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Po poludniu pewnej pieknej niedzieli wiosennej zdziwili sie шеро- 
mału dwaj policjanci, siedzący w „strażnicy“ gminy drohobyckiej. Do 
strażnicy bowiem wprowadzono jakiegoś młodego panicza, średniego 
wzrostu w ubraniu zapylonem, ale dość porządnem. 

— A tenże zkąd? — zapytał kapral i zmierzył młodego człowieka 
od stóp do głowy zamglonym od trunku wzrokiem. 

— Starostwo przysłało. ma iść „na ciupas*, odrzekł policjant eskor- 
tujący panicza. 

Hm, hm, mruknął kapral i utopił wzrok w stojący przed nim 
talerz z ostatkami mięsa i sałaty, poczem spójrzał z lubością na pełną 
halbę piwa, do której się właśnie miał zabrać. | 

Policjant tymczasem wydobył z zanadrza papiery i podał je kapra- 
lowi. Był to wyrok starostwa. Kapral odebrał papier, rozwinął i za- 
czal go obracać w ręku, usiłując przesylabizować nazwisko „ciupaśnika*. 
Niemogąc jednak widocznie dać sobie rady z tą robotą, zapytał wprost 
tegoż: 

— А jak się pan nazywa? 

— Andrzej Temera. 

— A zkgdE 

Z Tarnopola. 

— 2, Tarnopola? Hm! А dlaczegoż to pana z Tarnopola aż tu 
przysłali? Ha? 

Temera, jakby nie szłyszał nawet tego pytania, stał i rozglądał się 
po strażnicy. Kapelusz swój i palto odłożył był na krzesło. 

— Pocoś pan tu przyjechał? zapytał ponownie kapral już ze 
złością. on 
Na to Temera spokojnie odrzekł, jakby zamykając dyskusję: ,Mniej-| 
sza 0 to“. 

Kapral wytrzeszczył na niego oczy, lecz wnet się zreflektował. 

— Ale nie mniejsza, proszę odpowiedzieć na moje pytanie! 

— Nie do was należy pytać mię o to. 

Kapral poczerwieniał ze złości i ścisnął zęby. 


一 О, mądryś mi paniczu! a jakie рап masz rzemiosło? 

— To już moja rzecz, odparł Temera i jął się przechadzać po 
izbie, spoglądając na przyległy ogród gimnazjalny zalany ciemną zielenią 
drzew, między któremi przechadzali się ludzie rozmaitych stanów w świą- 
tecznych strojach, weseli i swobodni; skąd dolatywał wesoły śmiech 
bawiących się dzieci, dźwięczne głosy kobiet i niewymownie luby szmer 

- bujnej, żywej roślinności. Chmurka żalu i tęsknoty przesunęła sie po 
pięknej, młodej twarzy Andrzeja; jakaś trwoga ściskała mu serce. usta 
drgały kurczowo, a oczy wciąż miał wlepione w to morze zieleni, roz- 
kosznie świecące w słonecznym blasku. 

Ej, paniczu, bardzoś, jak widzę, mądry, choć taki jeszcze młody, 
mruczał kapral, tłumiąc w sobie złość i wychylając pół halby piwa. To 
nie dobrze, jak kto tak wcześnie zmądrzeje: nie wychowa się na świecie! 
No, ale teraz może pan będzie łaskaw zagościć do naszej „sali*. My tu 
dla takich mądrych panów mamy osobny salon, przepyszny salon! cha, 

| cha, cha! 

Temera odwrócił się szybko. Na twarzy jego malował się niepokój. 

— A pan inspektor rychło przyjdzie? zapytał. 

— O rychło, odparł ironicznie kapral. 

= То możebym tymczasem mógl tu zaczekać? rzekł Temera, 

| który ше zauważył był tonu, jakim kapral wymówił owe „rychło* 

— Е, to wszystko jedno, czy lu, czy tam, prawił kapral, tyle tylko, 
| że tam bezpieczniej, a zresztą paniczu, tam właściwe dla was miejsce. 
| No, chciejże się pan pofatygować za mną. 
| 
| 
$ 
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-- Ale ja bym prosił zostawić mię tu, jeśli można, Маса! Temera. 

— Nie można, panie, nie można, mówił słodziutko kapral, szczę- 
| śliwy, że może odpłacić pięknem za nadobne. 
| — Panie kapralu, wtrącił policjant, który dotąd stał milczący przy 
| stole, toż tam ciasno, ośm dusz, możeby tego pana tu zostawić, aż pan 
| wachmistrz nadejdzie. 

— Ha, co? — wrzasnął kapral, ośm dusz? A mnie co do tego! 
| Gdzie jest ośmiu, tam się i dziewiąty zmieści. A zresztą, kiedy chcesz. 
to niechaj i tutaj zostanie, ale na twoją odpowiedzialność! 

r — Na moją? A kimże to ja jestem, bym bral aresztanta na moją 
odpowiedzialność ? 

— No, kiedy nie możesz, to nie wściubiaj swego nosa, gdzie cię 
mie proszą, zakonkludował kapral i wziąwszy klucz z kołka. poszedł 
naprzód. Тетега zabrał kapelusz i palto i udał się za nim. 

Sień była obszerna i prowadziła z jednej strony na długi ganek. 
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wyłożony trembowelskiemi płytami, 2 drugiej — na kurytarz. Z góry 
wpadało jasne światło słoneczne, aż po próg pustego kurytarza. 


-- ә sam 


Ściany czyste, malowane, podłoga kamienna, pułap lekki, niesklepio- 
ny i czysto wybielony, wszystko to razem nadawało temu jasnemu 
kurytarzowi dość przyjemny pozór. Idąc wzdłuż tych ścian pomalowa- | 
nych w zielone kwiaty i ornamenty, nikomu pewno i przez myśl nie | 
przeszło, żeby za niemi mogło się kryć coś brzydkiego, coś wręcz prze- 
ciwnego, temu co się znajdowało zewnątrz, coś wreszcie takiego, co się zu- 
pelnie nie zgadzało z wszelkiemi pojęciami naszemi o mieszkaniu ludzkiem. 
To też masz Temera spokojnie postępował za kapralem, choć trochę zadu- | 
many, nie о swojej obecnej jednak doli, lecz о dalekich. dawno mi- | 
nionych, a piękniejszych chwilach. i 
Przed samym progiem kapral się zatrzymał i zadzwonił niewielką 
żelazną kłódką, która wisiała u małych drzwi bukowych, czysto umytych 
i wcale prawie nieokutych. Dlugo rzucał klodka, aż udało mu się wreszcie 
wetknąć klucz do dziurki. Klucz dziwnie jakoś zaskrzypiał przy obro- 
cie, kłódka się rozwarła, drzwi uchyliły, kapral się cofnął i wziąwszy | 
Ы Тетеге za barki. pchnął go naprzód i zawolal z pijanym śmiechem: | 
„No, proszę“ ! ч 


i П. = 

Тешега stanął zrazu we drzwiach jak osłupiały. Ciemność panu- 5 
jaca wewnątrz, tak uderzyła jego wzrok, że przez chwilę nic nie mógł : 
dojrzeć. Zdawało mu się, że wszedł do jednego z owych tajemni- 
czych lochów podziemnych, o których czytał w dawnych powieściach. | 
W ciemnej tej jaskini nie mógł na razie dostrzedz niczego i doznawał 
takiego wrażenia, jakby niewidzialna jakaś ręka przykuła go do miejsca. 
Tymczasem snać widoma ręka kaprala była silniejszą od tamtej 
i pchnęła go do środka, poczem zatrzasnęły się za nim drzwi tej | 
ciemnej nory. 

Temera stał ciągle przy drzwiach i rozglądał się do koła. nadsłu- 

a chując, czy też nie uslyszy ludzkiego głosu. Po niejakim czasie dopiero 
oko jego па tyle sie oswoilo z panującym zmrokiem, że mógł dokładnie 
obejrzeć nowe swoje mieszkanie. Była to ciupka, mająca sześć kroków 
wzdłuż, a cztery wszerz, o jednem małem, zakratowanem okienku. 
Okienko to wybite było wysoko, prawie ~ pod samym pułapem i wycho- 
dziło na ganek, tak, iż przez nie widziałeś tylko zczerniałe od starości 
gonty i łaty daszka, którym kryty był ganek Słońce nigdy tam nie 
zaglądało. Po ścianach kaźni brudnych i niechlujnych nad wszelki opis ` 
ściekała wilgoć. Asfaltowa podłoga, mokra od porozlewanej wody, po- 
kryta byla błotem, niewiedzieć kiedy jeszcze naniesionem. Drzwi nawet 
ze środka nie wyglądały tak niewinnie, jak po tamtej stronie; przeciw- 

y nie, czarne były od wilgoci i okute na krzyż dwiema grubemi sztabami 


żelaza, a nawet mały, czworoboczny otwór wycięty snać Ша wentylacji, 
zatkany był deską i skoblem zabity. W pośrodku kaźni stało wąskie, 
żelazne łóżko z wilgotnym i brudnym. jak cale otoczenie, siennikiem, 
wypchanym dawno niezmienianą, przegniłą słomą. W kącie, pod ścianą 
stało drugie takie same łóżko. Nie było tam ani- prześcieradła, ani 
nawet zwykłej aresztanckiej poduszki ze słomy. Powietrze było gęste 
i zgniłe, gdyż ani okno, ani drzwi nie mogły wpuszczać dostatecznej 
ilości świeżego powietrza. W kącie zaś podedrzwiami stał znany aż 
nadto wszystkim aresztantom „kibel“, przykryty od biedy szczerbatą, 
nieprzystającą pokrywką, a wydobywające się z niego zabójcze wyziewy 
zapelnialy całą każnię i otaczały wszystkie przedmioty w niej się znaj- 
dujące, tworząc istną jakąś atmosferę ohydy i niechlujstwa. Tuż obok 
tego strasznego sprzętu stał wysoki, niczem nie przykryty szaflik z wodą 
do picia! 

Dlugo rozgladal się Temera, natężając nieprzywykłe do ciemności 
oczy. zanim ujrzał wszystkie te przedmioty. Serce jego się ściskało ja- 
Кру ujęte lodowatymi kleszczami; nieznośne, cuchnące powietrze zapie- 
rało mu oddech; zakrzusił się, aż Izy mu w oczach stanęły. 

W kaźni nikt się jeszcze nie odzywał, chociaż słychać było wy- 
ragnie ciężki oddech „kilku, jakby przytłoczonych piersi. /Temera zaczął 
się przypatrywać swoim towarzyszom niedoli. 


Na sienniku pod ścianą lezal rozciągnięty, ze szczudłem u prawej co 


nogi, pykając czerepianą lulkę, dziad około lat pięćdziesięciu, z czarna 
okrągło przystrzyżoną brodą, okalającą twarz реша, obrzęklą. Zresztą 
byl to człowiek barczysty i krzepki. Podarta na nim, brudna koszula 
widocznie od kilku miesięcy była nie prana. Leżał oparty na łokciach, 
a nogi miał przykryte jakimś brudnym kaftanem. Niewielkie siwe jego 
oczy, spokojnie, a nawet nieco ironicznie patrzały na nowego przybysza, 
aresztanta — panicza. i 

U nóg dziada, skulony jak piesek, leżał mały chłopak o czarnych 
włosach, w czarnych miejskich spodenkach, w brudnej koszuli z cienkie- 


"go płótna niemiłosiernie podziurawionej, z pod której wyglądało szaro- 


bronzowe ciało. Twarzy jego nie mógł Andrzej dojrzeć, gdyż spal iak 
twardo, że go nie obudzilo naWet silne trzaskanie drzwiami. 

Na drugiem lóżku leżał człowiek średniego wieku, silny i krępy, 
2 ogoloną brodą i podstrzyżonym wąsem. Bielizna na nim dobra i nie- 
zbyt jeszcze brudna, świadczyła, że niedawno się dostał do tego miejsca 
„płaczu i zgrzytania zębów*. Tyiko twarz jego była ponura, zapadła 
i poczerniała jak ziemia, oczy wklęsłe głęboko, a obrośnięte, żyłaste ręce 
od czasu do czasu ściskały mimowoli żelazne poręcze łóżka ; brakowało 
im snać zwyczajnej, codziennej pracy. Leżał na wznak, wlepiwszy oczy 
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w powałę z wyrazem gniewnym a zarazem obojętnym i ani razu nie 
spojrzał na nowego przybysza, aż dopokąd ten sam do niego nie 
przemówił. 

Obok, a raczej u nóg jego leżał na grubym kocu młody, wiejski 
chłopak. Proporcjonalna, smagła twarz jego jaśniała zdrowiem i ową 
przedziwną pięknością rysów, jaką się nieraz widzi u naszego ludu wiej- 
skiego, żyjącego w bezpośredniej styczności z przyrodą, matką wszelkie- 
go piękna. Dlugie miękkie włosy, krótko nad czołem przystrzyżone 
spadały, mu na ramiona bujną falą. Duże błyszczące, czarne oczy, wy raża- 
ly dziecinną łagodność i ciekawość, gdy się przypatrywały nowemu to- 
warzyszowi. Ręce tylko i nogi żylaste, szorstkie, dobrze rozwinięte. 
świadczyły, że ten piękny chlopiec nie w rozkoszach żyje, ale wśród 
twardej pracy, że o byt swój walczył długo i ciężko. Andrzej, zawsze 
wraźliwwy na wszystko co piękne, długo nie mógł oderwać oczu od tej 
pięknej twarzy, tem piękniejszej jeszeze od tylu innych, że w niej się 
malował naturalny spryt, ciekawość i niezepsute jeszcze szczere uczucie. 

Reszta mieszkańców tej „sali“ musiała się mieścić na podłodze. 
Oko Andrzeja szybko obiegło po koleji tych nieszczęśliwych, leżących 
pokotem na mokrej і ślizkiej od nieprzyschniętej есту, asfaltowej plycie. 
Tam pod ścianą, koło samych drzwi leżał stary żyd, z twarzą nieslycha- 
nie chudą i zbiedzoną, suchemi jak grabie rękami i-kosmata siwą brodą. 
Głowa jego krótko strzyżona, leżała zwieszona na płycie, a na dlugiej, 
cienkiej szyji, widać było żyły wzdęte jak postronki. Spał twardo, 
г otwartą, bezzębną gębą, chrapał і зара! jakby poderżnięty, a z ust 
spływała po brodzie ślina. Przy nim siedział pijany jakiś, obdarty wie- 
śniak, w guni bez poly, butach powiązanych sznurkami, czapce baran- 
kowej тоспо wytartej i w szarawarach płóciennych bez jednej nogawiey : 
zamiast rzemienia, opasany by! lykiem. Siedząc na podłodze szlochał 
z cicha, jak gdyby dopiero co przestał płakać. 

Z drugiej strony łóżka, pod ścianą, naprzeciw drzwi, leżał jakiś 
młody jeszcze człowiek, liczący niewięcej nad 28 do 30 lat, z białą cerą, 
jasnym zarostem na twarzy, o siwych oczach i krótkich rudych włosach 
na głowie. Broda jego snać dawno nie widziała grzebienia ani noży- 
czek a swojemi kudłami przypominała rozrzucone gniazdo ptasie. Na 
człowieku tym tyle było nawieszanych szmat, że leżąc tak па podłodze, 
wyglądał jak kupa ścierek, ciężko oddychająca w tej dusznej przeludnio- 


nej ciupce. 

Andrzej Temera z bolem w sercu, wodził troskliwem wzrokiem po 
tych ciałach i twarzach ludzkich i sam nie wiedział, co mówić, co my- 
śleć. Пей to boleści piekących, niespodzianych i utajonych przedtem, 
przedstawiło mu się naraz w tej ciemnej wstrętnej klatee!.. Wszak 
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wszyscy сі oto ludzie, to jego bracia. którzy tak samo jak i on potrafią 

odczuć i brzydkie i piękne strony życia! A сі, co ich tu zamknęli i trzy- 

mają w tej przebrzydłej norze — toż i to są ludzie, ojcowie dzieci, pra- 
| cujący па chleb, umiejący również czuć i brzydkie i piękne strony życia! 
Jakże to się stało, że tu naraz rozwarła się taka straszna przepaść mię- 
dzy ludźmi? Cóż to takiego ? 

Andrzej, jak od potężnego ciosu, schylił głowę i opuścił ręce. Na 
sercu swem uczul w tej chwili takie brzemię, chłód і ciasnotę, jak gdyby 
2 pośród jasności dziennej i swobody wrzucony został do głębokiej studni 
i upadł na dno rozbity, oszołomiony. Istotnie, jam na dnie, myślał, na 
dnie społeczeństwa — cóż, jak nie dno zewsząd mnie otacza, jak nie owi wy- 
klęci parjasowie, napiętnowani straszną, hańbiącą pieczęcią — nędzy !... 


| 


я Ш. 

3 — А skądeście to, Panie? 一 pierwszy zagadnął Andrzeja dziad. 

р — 2 Tarnopola. 

| — I cóż się to z wami panie stało, że zapedzili was aż tutaj ? 

; -- Ot, co się stało!... we Lwowie skończyłem szkoły, a teraz wy- 


brałem się właśnie na wieś tutaj, do domu jednego z kolegów — na 
_ lekcję. 
Я Lecz jak to zwykle, gdy się człek winnym nie czuje, to i napaści 
| się nie spodziewa — tak i ja też — nie zabierałem ze sobą żadnych pa- 
| pierów, ani paszportu, ani nic zgoła. Aż ta, spotykamy w drodze żan- 
| darmów, którzy zaczynają mnie pytać Жай ja i kto taki, a przekonawszy 

się, że nie mam przy sobie papierów, zaprowadzili do starostwa. Sta- 

rostwo rozpytało się o wszyskiem i kazało mię tu odesłać, powiadają, 
| że chce mię ono ciupasem odstawić do miejsca urodzenia. Ot. taka 
| sprawa. 

No — no, także też! — odrzekł dziad. — Zważcie, panoczku, że 

і ze mną było także coś podobnego. Ja jestem, jeśli pan wie, z Wo- 
łoszczy — wioska jest tu taka, bardzo niedaleko ztąd. Służyłem przed- 
| tem przy wojsku... przestrzelili mi nogę w Хейз... stałem się przeto 
| do wojska niezdatnym i puszczono mię na wolność. Powlokłem się 
| tedy о szczudle do domu, a tam pustka — chcesz — to mrzej z głodu. 
| chcesz idź na żebraninę. А tu, panie, człowiek jeszcze siłę czuje w sobie, 

wstyd żebrać — a jakaż to praca bez nogi koło roli? Poszedłem więc 

do Borysławia. Tam robota inna, tam stać tylko trzeba i korbą kręcić. 
| Robilem tam coś koło dziesięciu lat, i zarabialem tyle by módz przeżyć 
jako-tako. Ale, po prawdzie, tom często ше dojadł — a odkładałem po 
| trochę na starość i chorobę... No—i tak grosz do grosza nazbierało ene 
Н się coś pieniędzy — a i odzieży też był mały zapas... ot jak zwykle 


@ 


sześć miesięcy w komórce u żyda... szczęście jeszcze, ze to nie było zimą 


“ przebyłem i myślałem już z wiosną stanąć do roboty 一 aż oto za maj- 


człowiek żyje i plany układa; aż tu naraz zesłał Bóg chorobę, która 
powaliła mnie tak znagła, jakby mnie kosą kto podciął. Wyleżałem 


Wychodzę właśnie śnieg upadł — cóż tu począć? Pieniądze wszystkie . - 
się wydały, odzienie trzeba było zastawić — czlowiek poleżał by jeszcze 
po chorobie, a tu żyd wygania, bo ше ma czem zapłacić. Iść na ro- | 
botę, sił nie ma — doloż ty moja — gdzie ja się obrócę? widzę, że jakbym 
nie przemyśliwał, innej rady nie znajdę, poszyłem więc torby i poszedłem 
po chatach o żebranym chlebie. Dzięki Bogu, zimę tę jakoś szczęśliwie | 


danem zdybali mnie żandarmi: A skądeś to „dziadzie*+ А 2 Woloszezy, 
rzekę. Jakto? to ty nie wiesz, że teraz zakazano obcym dziadom włó- 
czyć się po wioskach? Każda wieś musi utrzymywać swego dziada 
a włóczyć się nie wolno. Ale ja — mówię — nie dziad; prosiłem kilka 
razy o kawalek chleba, bo byłem słaby i niemogłem zapracować... Ale 3 
gdzież tam, nie chcieli ani słuchać, a jeden tak kopnął mnie nogą, że | 
aż mi się prababka przypomniała — no i powlekli mnie do starostwa. 4 
А tu pan zastępca starosty, (samego starosty nie było, umarł) ani się | 
o со spytal i zaraz oddał do „małego sądu“ za włóczęgosiwo. Zasą- | 
dzono mnie na dwa tygodnie aresztu i odeslanie ciupasem na miejsce | 
urodzenia. Odsiedzialem te dwa tygodnie, poczem przyprowadzono mnie | 
tutaj, gdzie już kisnę, chwała Panu Bogu w piątek będzie półtora mie- | 
siąca. I niby to się za karę nie rachuje, a na Boga żywego, czy to nie Д 
kara? już i w piekle większej nie znajdziesz! A najgorsza, że nie wiem | 
jak dlugo to się pociągnie. niezbyt się z tem kwapia i nie pozbierali | 
jeszcze wiadomości. 

— No, a jak tu siedzicie? czy bez żadnej przerwy? zapytał An- 
drzej - przejść się nie puszczają ? 

— Ech, gdzież tu się przechadzać ! — odrzekł dziad z uśmiechem, 
ale puszczają, co dnia rano na miasto rynek zamiałać. 

— Wszyscy ? 

— Nie, ot ja — ten oto mały Mitro i Stebelski, ów ten w szmatach, 
więcej nikt. 

— A reszta nie wychodzi wcale na świeże powietrze 

— A nie, chyba czasem ten gazda pójdzie po chleb i masło. 
A tego starego żyda i tę Magdalenę zaplakana w półtorej nogawicy 
i w pół guńce, to dopiero przyprowadzili i nie wiem jeszcze jak tam z nimi | 
będzie. Ten żyd, to nim go tu przywiedli ciupasem, coś ze dwa mie- | 
_ siące siedział w Borysławiu, teraz powiada, że przyszły jego papiery 
“үзе pójdzie sobie jutro, pojutrze. Znamy się z nim dobrze, kręcił nieborak rani 


| zem ze mną korbę w Borysławiu przez długie lata! Teraz wszystkich 
| gonią z Borysławia, kto nie ma książeczki, no i jego wyrzucili. 
Andrzej spojrzał na wynędzniałą, wyschłą twarz żyda, tak wygla- 
dającą jakby zrobioną była z patyczków i obciągnięta burym, zmarszezo- 
nym safjanem. Ciężkie chrapanie w piersi zwiastowało. że nie dlugo 
pożyje, a postać cała świadczyła wymownie, że życie to było tylko ciągłym 
| wysiłkiem i wieczną walką z nędzą. 

— Szczera to dusza i złote serce — mówił dalej dziad. — Chociaż- 
| by sam był Bóg wie w jakiej biedzie, nigdy nie będzie się skarżył przed 
_ drugimi, a jeszcze innego pożałuje i pomoże mu jak potrafi niby brat 
rodzony. Takich żydów niewielu pan znajdzie, zaprawdę, niewielu. — 
| Ot, poprostu, wyrósł między naszymi, biedował, pracował od mała jak 
| każdy z nas, to też teraz gdyby nie broda, nie pejsy i nie ta długa ka- 

pola, nikt by nie poznał w nim żyda. 

— I jakże wy tu żyjecie? spytał Andrzej, rozglądając się lepiej 
po kaźni, do której oczy jego zaczęły już powoli przywykać. Obaczył 
w niej рес żelazny, do połowy: wmurowany w ścianę, właśnie w gło- 
wach tego łóżka, na którym leżał dziad, a na piecu duży bochenek 
żytniego chleba, jaki codzień sprzedają przedmieszczanki na drohobyc- 
kim rynku. 

Г = Jak żyjemy? chlebem żyjemy, ot i wszystko, odpowiedział dziad. 
4 | -- Chlebem tylko? 

R — Chlebem. 

— I nie ciepłego nie jadacie nigdy > 

-- Oj, paneczku, ja juz Bogu dzięki półtora miesiąca піс ciepłego 
| w ustach nie miałem! Jak dostaniesz па dzień tych 14 krajcarów, to 
| tnie wiele za nie można kupić? Chleba mało za 10 krajcarów, a tu po- 
| rzeba kupić soli, cebuli trochę, tytoniu — ot i po pieniądzach. Kupuję co 
| drugi dzień chleb taki, kosztuje 20 ct., czasem zostanie mi się z niego 
| kawałek na trzeci dzień, wtedy kupuję sera do cebuli, mam jej garść 
| całą, jest czem chleb zajeść przez dzień cały. A ci inni nieprzymierza= 
Още, to ше maja i tego, jak тапо wezmie sobie jeden 2 drugim taki bo- 
| chenek za 10 ct., to nie zostawi z niego i kruszyny — i znów drugiego 
| rana wyczekuje. Tylko ot ten parobczak robi tak jak i ja, bierze sobie 
| chleb na dwa dni i lepiej na tem wychodzi. On by stał nawet daleko 
| lepiej, bo nie może jeść suchego chleba, ale ot ci tutaj — dziad wska- 
| zal nogą na skulonego chłopca, co przed nim leżał, ci biorą od niego. 
| Swój zjedzą rano, a w poludnie do Mitra jak do swej komory — Mitro, 
daj chleba! a on glupi daje. 

3 — A cóż to ja, chleb będę przetrzymywał, a oni głodzić się maja. 
odezwał się dźwięczny głos Mitra i jasny, łagodny uśmiech rozlał się 
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po ślicznej jego twarzy i zabłysnął w oczach, dodając im więcej jeszcze 
piękna i powabu. 

No, no, gluptachu jeden! zobaczyłbyś, co by ci powiedzili, gdy- 
by oni mieli, a tybyś głód cierpiał. Wyprosilbys od nich chyba kamień 
do roztrącenia glowy! 

To i cóż rzekł Mitro po prostu, ja bym też ich i nie prosił. 

— А {у ха co tu siedzisz? rzekł Andrzej zwracając się do Mitra. 
Za co cię tu trzymają, komuś ty głowę rozbił? 

Zaśmiał się Mitro. 

— A nikomu, odparł, przeciągając a, jak to zwykli czynić bojki- 
górale. Wzięli mnie z Borysławia, za to żem książeczki nie miał. 

A sam ty zkąd? 

- А z Dzwiniaca. Mama mi zmarła jeszcze na ,kolere* a ojciec 
jak pić poczęli, tak i z gruntu się wyprzedali, obdlużyli chatę i nakoniec 
zmarli tej oto jesieni. 1 cóż mialem z sobą robić? — widzę idą parobcy 
nasi do Borysławia, ja z nimi. Ale co mi tam za zarobek, ani ugodzić 
Ja się umiem, ani na wyciąganie sil nie ma, ot do młynka chyba lub 
do wyrzucania z kibla wosku, a za to płacą u nas cztery, a najwięcej 
pięć szóstek. Przezimowalem jednak jakoś i na wiosnę chciałem pójść 
gdzie na służbę, aż tymczasem żandarmi przyprowadzili mię tutaj. 

— I dawno juz siedzisz ? 

A już miesiąc się skończył rzekł Mitro spokojnie, głosem dźwięcz- 
nym, melodyjnym, niemal dziecięcym. Wszyscy my tu z Borysławia, 
mówił dalej prócz Stebelskiego. 

No ten, to prawdę powiedziawszy, sam sobie biedę wynalazł, 
rzek dziad smutnie się uśmiechając. Człowiek uczony gimnazjum ukoń- 
czył — tylko ot tutaj, widzi Pan — dziad powiódł ręką po czole parę 
razy, — tutaj mu coś brakuje. Był on z początku pisarzem przy sta- 
rostwie w Samborze, później u adwokata jakiegoś, a potem to już zu- 
pelnie się opuścił. Najął się do gazdy paść bydło, wreszcie zmarnował 
się powoli... Ale pracowity człek i nikomu nie szkodzi. Ma sobie swoje 
książeczki, tu nawet odebrali mu ich parę. 

.A zkądże on tu przybył? 

— Z Sambora gdzie mieszkał przez długi czas i nikt mu nie mó- 
wił ani słowa, aż tu nagle dowiaduje się tej wiosny, że powołują rezer- 
wistów do becyrku. A on, panie, urodził się w tutejszym cyrkule, przy- 
jechał więc tutaj stawać do wojska. Ale on ma abszyt, jeszcze od tego 
czasu, gdy sobie palce odmrozil? — A jakże to on. sobie palce odmroził? 

— Mówię panu, że jemu tam coś w głowie... nie staje... tak mi 
o tem sam opowiadał: idę sobie zimą, a mróz był straszny; idę do 
Sambora z jakiejś wioski, aż tu patrzę leży kawał żelaza na drodze, | 
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sobie, trzeba to. oddać do policji niechaj ogłoszą. 1 wziął żelazo w gołą 
| rękę i niósł je więcej niż milę. 
i — Póltorej mili 一 poprawił obojętnie sam Stebelski, który widocz- 
nie leżąc na ziemi słuchał naszej calej rozmowy. Andrzej podniósł nań 
oczy, a dziad prawił dalej, jakby go to nic nie obchodziło, że Stebelski 
słuchał jego opowiadania. Przynosi do policji, a tam wszyscy w śmiech: 
chcą zabrać żelazo, a tu ono się nie daje, tak przymarzło do ręki. Za- 
raz do szpitala go odesłali, ale próżno, rady nie było żadnej: musiał mu 
doktor palce poobrzynać. 

Stebelski jakby na stwierdzenie tych słów podniósł wysoko prawą 
rękę, której wszystkie palce były odjęte. "ga 
А — A szkoda go, czlek uczony, nikomu nic złego nie zrobi, spo- 
ў kojny. Maja go też odesłać na miejsce urodzenia, on już tu miesiąc 
| siedzi. I niedość, że skazali go na taką mękę, jeszcze mu co dnia te 
| 14 ct. z własnych pieniędzy wydzielają. Bo jak go policjanci ujęli, na 
= dworcu, jak tylko przyjechał, to zaraz odebrali od niego ten „abszyt* 

i 89 reńskich i z tych pieniędzy go karmią. 
A — I świadectwo szkolne z klasy ósmej — dod: siążki, 
_ 39 reńskich i świadectwo z ósmej klasy — pow тала raz jeszcze, jakby 
się starał słowa swe zapamiętać: Wraz też podźwignął się na podłodze, 
siadł i zwracając bladawą swą twarz bez barwy i wyrazu, spytał 


Andrzeja: mać 
— Et dominus... intelligit latine? 
Я — Intelligo. 
— Et germanice? Í 
1 一 Intelligo. 
— Und Sie... Sie kennen die allgemeine Geschichte von Gindely, 


die hat man mir abgenommen, drei Bände; Geschichte des Alterthums. 

| Geschichte des Mittelalters und die — die Geschichte der neuen Zeit. 

| — С ек uczony... rozumna głowa... — rzekł z cicha dziad do siebie 

| szkoda prawdziwie, że się tak zmarnował! Już to cała ich familja taka. 

Ж matką nieboszczką także nielepiej było... 

一 Et quas scholas dominus absolvit? — pytał dalej Stebelski. 
Byłem we Lwowie na wydziale filozoficznym. 

— Ergo philosophiam majorem! 

— Nie — rzekł Andrzej, filozofia jest tylko jedna, nie ma mniejszej i 

lub większej, jest tylko mniej lub więcej fałszywa, zresztą czy i to prawda, 
eden Bóg wie tylko! 

22 Stebelskislow tych słuchał z wytrzeszczonemi oczyma, jakby wcale ich 

29 аа schylił potem głowę i znów legł na mokra, slizka od błota podłogę. 
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A ten oto zydek — ciągnął dziad po chwili milczenia, ukazując 
nogą czarnowłosego chłopaka, leżącego na jego łóżku, to także tutejszy. 
Należy on, zdaje mi się, do „kieszonkowych majstrów*. Nie wiem z ja- 
kiej racji i po co go tu tak trzymają. A siedzi już koło dwóch niedziel. 
Nieprawdaż, Mitro? 

— A tak już ze dwa tygodnie — poświadczył Mitro. 

— Niewiedzieć, co z nim będzie, bo go jeszcze ani razu nie wołali 
do protokułu. 

Ani razu, od dwóch tygodni? — zawołał Andrzej. 

— Tak, nie wołali. Siedzi i siedzi i pies za nim nie szczeknie, 
a panu inspektorowi się nie spieszy... A ten oto drugi, to nasz gospo- 
darz, ten już tu zimuje. 

— Jaki drugi? — zapytał Andrzej, nie widząc nikogo więcej. 

— O, jest tu u nas jeszcze jeden „burger*. A wsłańże tam, le- 
niuchu, rusz się z miejsca, zgnilaku! 

Na to wezwanie dziada, zaczęło się coś ruszać w zupelnie ciemnym 
kącie za łóżkiem i ztamtąd jakby z mogiły, zwolna podnosila się jakaś 
mara straszna, jakby nie z tego świata. Był to parobczak lat około 24, 
średniego wzrostu, barczysty, o plaskiem, na tył odsuniętem czole i dłu- 
gich rozczochranych włosach, które i bez tego już strasznej jego twarzy 
nadawały jeszcze straszniejszy pozór. Duże i nieruchome oczy, świeciły 
martwym szklannym blaskiem, jak próchno połyskujące w ciemności. 
Twarz jego, jak i wszystkich w ogóle mieszkańców tej nory, była szaro- 
zolta, jak ziemia i pokryta jeszcze prócz tego grubą warstwą brudu. 
Był on zreszłą prawie całkiem nagi; trudno bowiem nazwać ubraniem 
koszulę, z której pozostał tylko kołnierz, rękawy i podłużny szmat, wi- 
szący na plecach aż po pas. Więcej nie nie miał na sobie. Andrzej 
aż się wzdrygnął z żalu i obrzydzenia, ujrzawszy tę istotę ludzką, do 
osłateczności zaniedbaną i zdziczałą. Spojrzawszy raz jeszcze uważnie na 
tego człowieka, Andrzej spostrzegł, że nogi jego byly spuchnięte jak ko- 
newki i blyszezaly jakimś sinawem, właściwem wodnej puchlinie poły- 
skiem. Podobnież i brzuch straszliwie wydęty przypomniał Andrzejowi 
owych dzikich, co się żywią ziemią a których widywał na rysunkach 
z podobnie wydętymi brzuchami. Jedne tylko ręce, silne i zdrowe, 
świadczyły, że to człowiek pracy, chociaż niewiedzieć jakim trafem nie- 
szczęsnym od niej oderwany i tu wrzucony na swoją zgubę. 

— Ot widzicie, mówił dziad — to nasz burger. a raczej Bowdur, | 
bo takie jest jego przezwisko. On tu w tej kaźni jest gospodarzem, bo — 


tu zwyczaj taki, że kto najdłużej w kaźni siedzi, ten się nazywa gospo- 
darzem. On tu, dzięki Bogu już przezimował, a widzicie, jak się spasł, 
nie urzekając! My też go trzymamy na pokaz; może go kupią na zar- 
znięcie Teraz to już nie bardzo go nawet karmimy, ciągle leży i leży, 
bo tak się już spasł, że nie może stać na nogach. Rękami tylko, co 
zarwie, to już jego: o, w rękach to silny jeszcze: no, ale mniejsza о to 
wyrośnie i z tego! ) 

Wszyscy w kaźni głośno się śmiali z żartów dziadka, prócz An- | 
drzeja i Bowdura. Ten ostatni stał w tem samem miejscu, gdzie się es 
ukazał Andrzejowi, stał ponury, jakby się namyślał nad jakimś smialym ， 
czynem, a przez па wpół rozwarte, sine jego usta, widać było zaciśnięte 
zęby, jak gdyby zbierał całą odwagę, dla wykonania zamierzonego dziela. 
Oczyma zaś zwolna wodził po kaźni, chociaż wzrok zatrzymywał się 
zawsze na człowieku leżącym na łóżku i drzemiącym wśród gwaru. - 

— Оп и nas апі do miasta ше wychodzi prawil dalej dziad — 
ani па robotę; najpierw sam nie chciał, a teraz, choćby i chciał, to go 
nie puszczą. 

— Owa, ja sam niechcę! wtrącił chrypliwym głosem Bowdur. 
Niech ich djabli, z ich robotą! Co mi kto za nią da? 

Wyrzekłszy te słowa, Bowdur przelazł pfzez śpiącego na podłodze 
żyda i chwicjnym krokiem poszedł do skopca, podniósł go do góry jak 
piórko, napił się wody i wnet sięgnął pod głowę drzemiącego wieśniaka, 
wyjął ztamtąd glinianą fajeczkę i wyskrobawszy 2 niej niedogarki tytoniu | ж 
t. zw. „Баре“ wsypał sobie ten specjal do ust i począł żuć zwolna, wy- 
pluwając od czasu do czasu obrzydliwą czarną maz i pstrząc nią ściany 
i podłogę. Spelniwszy ten śmiały czyn, odetchnął, stanął na środku 4 
kaźni i machnął ręka: 

- Otóż nie pójdę na robotę! Djabła zjedzą łysego! Wolę zgnić 
tutaj, a nie pójdę! I znowu splunął czarną mazią na ścianę, nad samą 
glowa śpiącego żyda. 

— A za cóż cię tu tak długo trzymają? — spytał drżącym głosem 
Andrzej. Bowdur wypatrzył się na niego dziko, jak gdyby to pytanie 
dotknęło bolesnej jakiejś strony jego serca. 

— Trzymają, bo trzymają! — wybąknął Bowdur. po chwili zaś 
dodał: chcą mię odstawić ciupasem do tej wsi, zkąd ja rodem, a ja na 
to odpowiadam: żem się w żadnej wsi nie rodził. — A gdzieżeś ty się 
rodził ? — Rodzilem się na drodze. — No, a na czyim gruncie była dro- 
ga? — Droga na ta niczyjim gruncie, bo sama nie ma gruntu, rodziłem się 
na wodzie. — Więc gdzie cię chracili? — Tego nie pamiętam, 一 idźcie 
spytać tych co mnie do chrztu trzymali — szczęście, dolę odebrali. — 
No, a gdzieżeś się wychował? Między złymi ludźmi. — Ale w której wsiż | ж 


Taz oni w każdej źli! — Ot i cały mój protokuł. O піс mnie wiece 
nie pytali, kazali tu zaprowadzić, a tu dzięki Bogu takiem głupiem py- 
taniem nie dokuczają. 

Znowu splunął Bowdur, znowu przelazł przez szlochającego chlopa 
i śpiącego żyda i znikł w swym kącie nakrywszy nogi podartym jakimś 
workiem. 

Andrzejowi jeszcze straszniej się zrobiło. gdy usłyszał opowieść 
Bowdura. Cóż przyniosło życie temu człowiekowi? Jakie mogą być 
jego wspomnienia, jakie nadzieje? Andrzej próbował wżyć się myślą 
w położeniu takiego czlowieka i czuł, że on rychło udusiłby się w tej 
okropnej przepaści bezdennej. Rozogniona fantazja Andrzeja malowała 
mu sierotę bez ojca i matki, bitego i deptanego od dzieciństwa ludzką 
pogardą, który w życiu swojem nie zaznał ani wesela, ani szczerości, 
ani miłości. W rzeczy samej było trochę inaczej 一 miewał i Bowdur 
chwile szczęścia i miłości; i on miał towarzyszy szczerych — takich jak 
on biedaków bez jutra, opuszczonych i osieroconych, lecz wszystkie te 
wspomnienia znikły teraz pod grubą warstwą zdziczenia i niepamięci, 
a myśl jego, kręcąc się ciągle jak zaklęta między szczyptą „bagi“ i kę- 
sem chleba nie sięgala już ani w przeszłość minioną, ani w ciemną 
przyszłość. 

Panom „inspektorom“ nie spieszyło się wcale wypuścić go; 一 
ło też siedział sobie Bowdur opuszczony od Boga i ludzi, siedział — 
i puchl i gnil żywcem, zapominając o wszystkiem co go kiedyś ołaczało 
na świecie, i z upadkiem sil nabierając coraz większej odrazy do pracy. 

— Więc on się żywi samym chlebem tylko? spytał Andrzej dziada, 

— Samym suchym chlebem już od sześciu miesięcy. 1 to tak, że 
gdy rano poszle kupić bochenek za 14 centów, to go położy przed sobą 
i natychmiast zje do szczętu, a potem czeka aż do następnego dnia, 
chyba że wieczorem wyprosi od tego ot głupiego bojka kawałek chleba 
rozumie się na wieczne nie oddanie... 

— I nigdy nie wychodzi z tej сіпру? 

Nie, odkąd ja tu jestem, niewidziałem go ani razu na dworze. 
Niewiem, jak przedtem było. Bowdurze, czyś ty przedtem kiedy wy- 
chodził ? 

Bowdur zakrztusił się suchym kaszlém i baknal: — Nie, nie wy- 
chodzilem nigdzie, tylko raz do protokulu. 

- Jak on tu przetrzymał zimę w tem adamowem ubraniu, tego 
już nie wiem — mówił dziad. — Gdy mię tu przyprowadzono, kończyły 
się właśnie mrozy. Przychodzę tu, zimno takie, że niech Bóg raluje, 
a on sam w kaźni leży w tym samym kącie co ot teraz, i tym samym 
workiem przykryty. Cały był siny jak bez i nic nie mówił. Chodzę ро 


kaźni, tre ręce i wywijam niemi co sila, ale widzę że nie nie pomaga, 
więc zaczynam wołać: „Ej, — ludzie, wszakci ja nie syn Boży, za cóż 
mnie tak męczycie? Toż to tylko syna Bożego tak męczyli faryzeusze, 
jak wy mnie teraz!* Z razu gniewali się na mnie, ale wreszcie zapalili 
trochę w piecu 一 niby na pokaz, żeśmy się cokolwick ogrzeli. I odtąd 
aż do końca zimy, ciągle po trosze palili, choć co drugi dzień. 
— A dopóki was nie było, to nie palili wcale ? — zapytał Andrzej, 
wstrząsając się mimowoli, jakby od zimna. * 
— Bowdur mówi, że palili, ale zrzadka, tak, kiedy im się podobało. 
— A dlaczegożeś się nie upominał? zwrócił się do niego Andrzej. 
— Prosilem z początku, ale bili mię za to, bom był sam. 
— баш byłeś! 一 krzyknął ze zdziwienia Andrzej. А długożeś 
sam ‘siedzial? 
— Caly miesiąc. Nikt się jakoś nie trafiał, a jeżeli się trafił, to 
go sadzano w drugiej kaźni, chcąc mi robić na przekor. 
— A doktor nigdy tu niezachodzi ? 
— O jeszcze czego nie stało! doktor! Któż іп co da doktorowi + 
rzekł z gorżką ironją dziad. : 
— Ależ bo prawo wyraźnie nakazuje, aby doktor codziennie, albo 
już najmniej co tydzień oglądał wszystkie areszty. 
— Może gdzie jest takie prawo, ale u nas w Drohobyczu, nie ma 
go! Co nam zresztą do przepisów! My sobie tu sami rządzimy ! 
'— Więc nigdy tu nie zagląda żadna kontrolująca władza ? 
— Nie, nigdy — i koniec. 


VE 

W każni wszczął się szmer. Śpiący się pobudzili i powstali; jeden 
tylko Stebelski leżał na swojem miejscu, a Bowdur, oparłszy głowę na 
ramieniu, dumał w ciemnym kącie, żując bagę. Stary żyd jął rozpyty- 
wać Andrzeja, naprzód po żydowsku, a potem po rusku, a siedzący obok 
niego na podłodze wieśniak znowu zaplakal, chwycił się za głowę oburącz 
i zaczął się wahać wprzód і wtył, wciąż zawodząc przerywanym głosem: 

— | jakaż mnie... licha dola zanio-sla do tego Droho-obycza! Nie 
by-yloz mnie siedzieć spoko-ojnie w Borysła-awiu, albo kupić za tych 
nieszcze-ęsnych pięć szóstek, сот za-arobił, mąki dla dzieci i pójść so-obie 
do do-omu! 

Dobry mi gospodarz! -— żartował dziad — robił dzień w Borysławiu, 
zarobił pięć szóstaków, a dziś przy święcie wybrał się do Drohobycza 
chleb kupować. I ubrał się, nieborak jak stryj па wielkanoc! Spo- 
deńki niczego, — lżej chodzić, kiedy na człowieku nie wisi tyle płótna. 
Gunia także odświętna; chciał zakasać poły, ale snać przez pomyłkę — 
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oderwal. А może gdzie zagościł i szezerzy przyjaciele puścić go ше 
chcieli i chwycili za poły; lecz grzesznemu człowiekowi trudno wysie- 
dzieć, — czas do miasta, ludziom się przypatrzyć i siebie pokazać; więe 
trzask-prask, poły zostawił i od dobrych przyjaciół uciekł! Lecz zaledwie 
się pokazał koło kościoła, na najwidoczniejszem miejscu, jak ci przysko- 
czą do niego apostołowie boscy, jak wezmą pod ręce i — sługa wasz- 
mości, prosimy do izby! | 

Nasz chłopek płakał ciągle, podczas tych słów dziada, inni się 
śmiali. 

— Dziateczki moje — zawodził — со tam z wami się stanie?... Zo- 
stawił ja was samych w chałupie, drobiazg taki, bez okruszynki chleba! 
Toż one tam poginą z głodu, skoro jutro nie wrócę do domu!... 

— О jeszcze dalekie to jutro! 一 wtracil czarno-wlosy żydek. Trze- 
ba było dziś wracać, a nie chodzić do Drohobycza szukać szczęścia. 

一 Ot byś milczał i nie rżnął mnie bez noża! zawołał wieśniak po- 
chyliwszy głowę i zaszlochał znowu jak dziecko. 

Ale nie — dodał po chwili stanowczym tonem, oni mię muszą 
dziś wypuścić. Coz ja im winienem ? Czyzem co ukradł, lub zabił kogo? 
Za cóż mię trzymać mogą? Po tych słowach podniósł się z podłogi 
i stanął podedrzwiami, a przyłożywszy twarz do zabitej wizytyrki, śledził 
przez małą szczelinę ruchy kręcących się po podwórzu policjantów. | 


— Dziadku, 一 ozwał się wtem głos leżącego па łóżku wieśniaka 

dziadku Pańku, czyście to wy wybrali z mojej fajki resztę tytuniu? 

- Nie, to nie ja — odrzekł dziad, — był tam u was inny gość. 
Któż taki? — zapytał włościanin zmarszczywszy brwi. 

— A nasz burger! patrzcie, jeszcze gryzie maczkę. 

Włościanin milczał chwilę, gniewnie patrząc w stronę, gdzie drze- 
mał Bowdur, a potem nie mówiąc słowa, podszedł ku niemu i zaciśnię= | 
tą pięścią tak silnie uderzył go z góry w głowę, że Bowdur aż stuknął 
nią o ścianę. 

— Ту Bowdurze, czy raz ci mówiłem, żebyś do mnie nie przyła- 
ził! Nie rusz tego co moje! Tobie wara od mojej pracy! 

Zamiast wszelkiej odpowiedzi Bowdur kopnął z całej siły nogą 
w brzuch włościanina, chociaż sam uczuł przytem taki ból w nodze, że 
aż jęknął.  Włościanin zachwiał się i oparł plecami o ścianę. 

— Ażeby cię grom!... — wrzasnął — to ty mi jeszcze tak odpła- 
casz za moje dobro ? 4 

— Żeby ci takie dobro i na tamtym świecie się dostało, krzyknął: 
Bowdur, z trudnością zrywając się na nogi. Chciałbyś za szczyptę nie-| 
dogarków człowiekowi łeb rozwalić. | 


— I oko bym wyłupał -za to co moje! 一 одгаек! włościan. — Со 
moje — tego nie tykaj! Rozumiesz? Postaraj sie sam, to bedziesz mial, 
ja twego pewnie nie rusze! 

— Prawda, że nie ruszysz, dopokąd będę pilnował! Ale niechno 
się obrócę w drugą stronę, to wnet cap! i jest. Znamy my takich. 

Zamiast odpowiedzi włościanin znowu zmierzył się do Bowdura. 

— Więc żal ci twojej maczki? — rzekł tenże ponuro patrząc mu 
w oczy. — Więc masz, kiedy cię tak o nią zęby bolą! I mówiąc to, wy- 
pluł całą przeżutą już maczkę w twarz włościaninowi. 

ы Czarny, cuchnacy sok splynal ро twarzy, i brodzie па koszule 
zostawiając po sobie ciemne smugi. Dziad Pańko sie roześmiał, a Mytro 
drżący skulił się na swojej siermiędze, bojąc się bójki. 

— Cos ty mi zrobił? wołał włościanin, ochrypłym i przytlumionym 
ze złości głosem, przystępując do Bowdura z podniesionemi pięściami. 

Oddalem ci twoje z dodatkiem! — odrzekł ponuro Bowdur і ше 
czekając zaczepki, ugodził włościanina kolanem w brzuch tak silnie, że 
ten jęknął, zachwiał się i jak długi padł na podłogę, a Bowdur znowu 
spokojnie legł w swoim kącie, nie zwracając wcale uwagi na krzyk i na- 
rzekania potluczonego przeciwnika. 

— Ten jest u nas „starszym polowym*, — rzekł Pańko zwracając 
się do Andrzeja, — pilnuje „swego* jak oka w głowie, i ciągle gotuje 
się wydłubać Bowdurowi oko, ale jakoś jeszcze dotąd lituje się nad nim. 
A nawet warto, dalipan warto, — za garść bagi — oko! 

— А wy skąd, gospodarzu ? — zapytał Andrzej włościanina; lecz 
ten, sapiąc zawzięcie, znowu leżał na łużko i pykając fajkę, patrzal 
w sufit, jak gdyby nie słyszał Andrzejowego pytania. 

— Oni z Dorozowa — odezwał się znowu wesoło dziad Pańko. 
To wielka wieś, ten Dorożów; żyją tam wielcy wszarze, wielcy podpa- 
lacze, a i wielcy złodzieje, co się wciąż tylko kłócą o „moje a twoje* 
i tak się juz w końcu zbalamucili, że wreszcie żaden nie wie, co moje 
a co twoje. 

— Milezalbys lepiej dziadzie, a nie plótl glupstw! — mruknął Do- 
rożowski. 

— Ahij na twoją głowę, odrzekł śmiejąc się dziad, — jeszcze ci 
krzywda żarłoku! Wszak ci to nie „twoje* со ja gadam! — Ot i jego, 
grzesznego — prawił dalej Pańko Andrzejowi — zamknęli także za „moje 
i twoje“: Kupił ci on u żydka skórę za 30 ct., a skóra warta była 
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ог półtora guldena. 2удек capnal 30 centów i w nogi, а jego, sługę 
_ Bożego, żydzi pochwycili і do Iwanowej chaty!... 
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Dziad znów zachichotał, a z nim i Mytro i czarnowłosy żydek, 
którego dziad nazwał był „kieszonkowym majstrem*. Dorożowski już się 


więcej nie odzywał, tylko рука! fajkę, wydmuchujac dym ku powale. 
Andrzej zaś przez cały ten czas stal pod ścianą, przy dziadowem łóżku, 
trzymając na ramieniu palto. Kolana się pod nim uginały ze zmęcze- 
nia, lecz nie mógł się zdecydować usiąść gdziekolwiek w tym brudzie, 
którym się brzydził. Nie mogąc ustać na miejscu, zaczął się przecha- 
dzać po kaźni, przeciskając się pomiędzy łóżkami i ludźmi leżącymi po- 
kotem, chociaż i tak mógł zrobić zaledwie pięć do sześciu kroków. 
Wszystkie brzydkie i smutne strony życia aresztanckiego uderzyły go tu 
znienacka, rzucając ponury cień na jego myśli i przygniatając go jakby 
olowianym ciężarem. Wszelka nędza, ohyda i zepsucie otaczające go 
w tej przebrzydłej klatce, a rozwielmożnione również i po za jej ścia- 
nami, na dnie całej ludzkiej społeczności, gdzie i on czuł się teraz ze- 
pchniętym, сайе piekło niedoli miljonów przygniotło go olbrzymim swym 
ciężarem, a otaczając mózg i serce wezowymi sploty, zagłuszyły w duszy 
własny jego smutek i żal piekący. 

A tam, za ścianami Кайт, na dziedzińcu, zalanym słonecznym świa- 
Пет i wybrukowanym gładkiemi płytami, śmiali się wesoło policjanci, 
grając w „kiksa“. Үү kaźni słychać było wyraźnie uderzenia palestry 
o kiczkę, slychać było śmiechy i kłótnie, wrzask jakichś żydów pojma- 
nych na gościńcu wraz ze stadem wołów i przyprowadzonych na po- 
dwórze komunalne. Słychać było skrzyp pompy żelaznej, którą ktoś 
pompował wodę ze studni. Lecz prócz tego nic nie można było usły- 
szeć, nie dojrzeć, panował tu ów szary mrok, a zaklęte i nieruchome 
cienie pokrywały brudne ściany, łóżka і mokrą podłogę. 

— Nie wiedzieć — rychło tam wieczór będzie — mówił dziad Pańko 
nakładając fajkę. — A wy panie — zwrócił się do Andrzeja — nie palicie? 

— Nie, nie palę, — nie mogłem się jakoś przyzwyczaić. 

— Szczęśliwy z was człowiek. Со ja, to dalipan zdechłbym tu, 
gdyby mi palić zabroniono. Na tydzień potrzebuję zawsze dwie „pa- 
puszki*, gdyż te lepiej kupować niż paczki. 

Tymczasem Mytro, chcąc się przekonać czy daleko jeszcze do wie- 
czora, stanął na żelazną poręcz łóżka i wyciągnąwszy ręce, chwycił się 
za kratę od okna, podźwignął się nieco w górę i wyjrzał na dziedziniec. 
Lecz w tejże chwili dał się słyszeć jakiś trzask, a Mytro jak oparzony 
puścił kratę i zleciał na podłogę, uderzając się o żelazną krawędź łóżka. 

— A ty złodzieju, nie możesz tam siedzieć kamieniem, będziesz 
wyglądać mi tu jeszcze! — rozległ. się z podwórza krzyk kaprala, który 
przechodząc pod oknem właśnie w chwili gdy przez nie wyglądał Mytro, 
i ujrzawszy ręce jego na kracie, uderzył go po nich z całej siły rze- 
mienną trzepeczką, bez której nigdy się nie ruszał. Jęknął Mytro, wy- 
prostował się i z żalem spojrzał na ręce, okraszone dwoma potężnymi 


 sińcami. Ze łzami w oczach, lecz z uśmiechem па ustach przemówił do 
dziada: — „Już wnet słonko zajdzie!“ Potem usiadł na łóżko, i otarłszy 
lzy rękawem, jął chuchać na bolące palce. 


VI. 


Brzęknęła kłódka swoim cichym pobrzękiem, zazgrzytał klucz, drzwi 
się odchyliły, a przez nie wsunęła się głowa kaprala, który całą swą 
postacią zasłonił otwór nie wpuszczając ani odrobiny światła do wnętrza. 

— Andrzej Temera! Do pana inspektora! — huknął kapral i za- 
mknął drzwi za wychodzącym Andrzejem. 

W kaźni po jego wyjściu przez chwilę zapanowała cisza. 

— Jakiś uczciwy panek, biedaczysko, pierwszy przemówił dziad 
Pańko. 

— Ot, ladaco jakiś i włóczęga, — mruknął pod nosem Dorożowski 
gospodarz. Uczciwych panków nie prowadzą ciupasem! 

— А uczciwych gospodarzy Dorożowskich prowadzą ? spytał uszczy- 
pliwie Mytro. 

— Milczałbyś lepiej i leżał cicho! — ofuknął go z gniewem Do- 
rożowski. 

Po chwili znowu nastała cisza, słychać tylko było pykanie fajki 
w rękach dziada i żałośne -szlochanie odartego wieśniaka, stojącego 
wciąż jeszcze pode drzwiami, jakby wygłądał dopustu łaski bożej, która 
miała mu otworzyć żelazem okute podwoje i wypuścić na wolność z jego 
pięciu szóstkami do drobnych, zgłodniałych dziatek. · 

Znowu brzęknęła kłódka, uchyliły się drzwi i wpuszczono Andrze- 
ja z paltotem zwieszonem na ramieniu. 

— 1 cóż wam powiedzieli? spytało naraz kilka głosów. 

— Nic, — odrzekł smutnie Andrzej. Wypytali się dokładniej i ka- 
zali czekać na papiery. — Powiedziawszy to umilkł i zaczął chodzić po 
| kaźni. Milczeli i drudzy aresztanci. Każdy z nich przypomniał sobie 
"własne swe położenie i ową trawiącą niepewność w oczekiwaniu па pa- 
piery i na myśl o tem serca wszystkich ścisnęły się żalem i wspólczu- 
ciem dla tego młodego pana, osądzonego jednem słowem starosty i in- 
spektora na długie chwile więzienia, które tak boleśnie dało im się we 
znaki, jednem słowem, podobnie jak każdego z nich, oderwano i jego 
od pracy, przyjaciół i od całego świata 1 wrzucono w ten ponury, оһу- 
dny loch, na dno społecznej niedoli !... 

Pierwszym, które przerwał ponure milczenie był Bowdur. Podniósł 
się jak mara ze swego kąta i zbliżywszy się do Mytra z wyciągniętą 
dłonią, przemówił ostro: Mytro, daj chleba! 


cz. 


— Smoly mu gorącej, nie chleba! rzekł Dorożowski. Ale Bowdur 
nie cofnął się i wyciągnąwszy rękę zawołał powtórnie: 

— Mytro, dawaj chleba! 

— Kiedyż bo sam odrobinę mam tylko, nie będzie czem pośnia- 
dać zanim przyniosą świeży, a wiesz, że muszę iść na robotę sko- 
ro świt. 

— Dawaj chleba! — nalegał uparcie Bowdur, nie słuchając żadnych 
tłumaczeń. 

— Wszak słyszysz, że ledwie mnie samemu starczy. 

- Ale bo ja nie mam i okruszyny, a zgłodniały jestem jak pies! 

— Nie trzeba ci było jeść przez cały ranek, ale na wieczór zosta- 
wić! — rzekł dziad Pańko. 

— Miczałbyś lepiej, stara torbo! 一 odburknął gniewnie Bowdur, 
a zwróciwszy sie do Mytra zawołał: 

— Słyszysz, czy nie, dawaj chleba! 

Ale dziad Pańko tym razem nie ścierpiał obrazy. Jak młody po- 
skoczył z łóżka i zastukał o podłogę drewnianem szczudłem. Ty, od- 
mieńcze jakiś! — krzyknął na Bowdura, coś ty tu za pan, żeby ci nie 
można było i słowa powiedzieć? Marsz w kąt i gnij tam dalej, póki 
cię robactwo do reszty nie stoczy! 

I silną dłonią odepchnął Bowdura, tak że ten aż potoczył się pod 
ścianę. М 
Хо, no, {таса}, tracaj, tracilo by сіе w gorączkę! mruezał przez 
zeby Bowdur. 

— Сіеріе samego niech w zimnicę traci! — odpowiedział dziad 
Pańko. Czego chcesz od chłopca? czy twój chleb je? — Lezie mu 
w oczy i pod sam nos wyciąga łapę: Mytro, dawaj chleba! 

Tak mi się podoba, i co mi zrobisz? upierał się Bowdur. 
- Со jabym ci miał robić, gadzino jakaś! Niechaj ci ten robi, со 


po sosnach łazi, a nie ja! 


Andrzejowi niewypowiedzianie przykro było słuchać tej kłótni. Po- 
czął więc uspakajać dziada, a potem wydobywszy z kieszeni spory ka- 
wałek chleba, podał go Bowdurowi mówiąc: weź io i posil się, kiedyś 
zgłodniały. Zostało mi się z domu jeszcze, ale gdzie mi teraz myśleć 
o jedzeniu! 

— Ej Panie — rzecze dziad Pańko — nie rozdawajcie chleba; nie 
teraz, to.za godzinę, albo jutro z rana jeść się wam zechce, a nie ry- 
chło przyniosą. — A macie zaco kupić, jakby wypadło? 

— 0, mam aż pięćdziesiąt guldenów, wziąłem je jako zadatek 
od kolegi, do którego jechalem na lekcję; będę zmuszony zdaje się, wy- 


dać cokolwiek z tych pieniędzy, chociaż опе, prawdę mówiąc, 
jeszcze do mnie. 


nie należą 


— No zapewne, w takiej przygodzie czlowiek musi się ratować 
jak może — rzekł dziad Pańko. 

Podczas tej całej rozmowy Bowdur, strasznem jakiemś i dzikiem 
okiem wpatrywał się w Andrzeja. W ręku trzymał jeszcze chleb jego, 
lecz mu zań nawet nie podziękował; піс też nie mówił i zdawać się 
mogło, że Andrzej dał mu do ręki nie kawał dobrego, pszenicznego 
chleba, lecz rozpalone żelazo, — tak się twarz Bowdura wykrzywiła 
i tak niedoopisania dziki wyraz przybrała. Trudno było odgadnąć, czy 
ból, czy żądza, czy też wdzięczność na niej się malowała; aresztanci 
jednak nie zwracali na to uwagi. Bowdur, popatrzywszy chwilę na An- 
drzeja, jakby mierząc oczyma jego siły, ścisnął w prawej dłoni chleb, 
odgryzł na raz spory kawałek i wrócił do kąta, gdzie też wnet znikł 
z przed oczu; słychać było tylko głuche cmokanie ust żujących suchy 
chleb. 

Czy wiedział biedny Andrzej, że chlebem swoim i dobrem słowem 
га zgniły spokój tego człowieka, który w zaniedbaniu i niedoli snać 
sam zrzekł się swej ludzkiej godności, upadając coraz niżej i niżej — 
może niżej od źwierzęcia nawet? 

Czy wiedział Andrzej, że chleb jego wywoła przewrot w ducho- 
wości Bowdura, rozbudzi resztki myśli jego, rozpali niezupełnie jeszcze 
wygasłe uczucia, że ten chleb jego, którym chciał uśmierzyć głód 
towarzysza, stanie się dla tego ostamiego żarem palącym, źró- 
dłem strasznego głodu, strasznej żądzy? Nie, nie wiedział tego Andrzej 
Тешега — bo gdyby był wiedział, to mimo całą swą dobroduszność 
i ludzkość, może... może nie byłby dał tego kęsa chleba nieszczęśli- 
wemu Bowdurowi!... | 

— Mój Boże, różni ludzie bywają, na świecie — prawił dalej dziad 
Pańko. — Jeden, toby, ot jak nasz Dorożowski, ża kawał chleba rodzo- 
nemu bratu oko wydarł, a inny znowu, choć i sam głodny, oddaje dru- 
giemu ostatni kęs. I to nie tylko oddzielne osobistości, ale całe wsie 
są takie. W niejednej wsi' naród kłóci się i gryzie między sobą o mie- 
аге, o mostki, o trochę trawy, o bodak, 一 słowem istne piekło. Тат 
ci ani dziadowi nikt nic nie da, ani podróżnego nie przyjinie, ani niko- 
go nie poratuje w potrzebie. I wciąż tam słychać tylko: to moje! a to 
twoje! A pomimo to wciąż tracą to „swoje* i coraz im ciaśniej na 
świecie. W innych wsiach znowu ludzie żyją jak bracia, w zgodzie 


i przyjaźni... Kłótni tam, ani obmowy ше ma: jeden drugiego w pracy 


wspomoże, pieniędzmi i chudobą w potrzebie poratuje, i biednego nie 
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opuści i podróżnego przyjmie, nakarmi, по i jakoś z tem wszystkiem 
nie ubożeją — żyją dostatnio i dzieciom jeszcze coś zostawią. Już to o tem 
kto, jak kto, ale ja wiem dobrze, chociaż nie długo chodziłem o żebra- 
nym chlebie. Ale to wam tylko mogę powiedzieć, że tu na Podgórzu 
lud daleko lepszy, niż tam w dolinach. 

- Bo tam może lud uboższy ? — zauważył Andrzej. 

— Bóg jeden wie, jak to tam jest, — odrz:kł dziad. Niby to tak, 
a niby nie tak. Во to w dolinach i grunta lepsze, i gospodarze bo- 
gatsi, a jeno taka jakaś zawiść między ludem, taka złość, że niech Bóg 
uchowa. Tu zaś, przyjdź i do najuboższego, to ci nie odprawi człowie- 
ka z niczem, a bodaj cokolwiek wetknie mu w rękę. Tymczasem słońce 
zaszło i w kaźni zapanowała zupełna ciemność. Dziad, a za nim i My- 
tro uklękli do modlitwy. 

— No, czas nam spać, — rzekł dziad skończywszy pacierze. — 
Nie wiem tylko, gdzieby tu was, panoczku, umieścić. Ustapilbym wam 
chętnie miejsca, ale ja stary, kaleka... 

— Nie, nie, nie potrzeba — przerwał mu z żywością Andrzej. — 
A to by było pięknie! Spać i tak mi się nie chce; zdrów jestem i silny, 
przepędzę więc tę пос na nogach, a potem zobaczymy, co Bóg da. 

— Е, paniczu, nie tak to łalwo zrobić, jak powiedzieć! — odrzekł 
dziad, — Możebyście wy, Dorożowski, odstąpili wasze miejsce paniczowi? 

U nas nie ma miejsca dla paniczów, mruknął Dorożowski. Pa- 
nicze niech panują, a nie włóczą się po aresztach. A kiedy ich już 
licho tu przyniesie, to mogą leżeć pod łóżkiem. Tam bezpieczniej, można 
się wygodnie ulokować i być pewnym, że się nie spadnie! 

Nieprzyjemnie dotknęły Andrzeja te szorstkie słowa, lecz nic na 
nie nie odpowiedział i ponownie prosił Pańka, aby się o niego nie tro- 
szczył, bo już jakoś sam sobie poradzi... 

Wtem Mytro szarpnął go z lekka za połę i szepnął : 

— Wy panie, pochodźcie jeszcze chwilę, a ja zasnę sobie; skoro 
się jednak zmęczycie i sen was zmoże, to mnie zbudzicie, a wstanę na- 
tychmiast i was puszczę na moje miejsce. 

— Dobrze, bracie, Bóg zapłać — odrzekł Andrzej. — Tu masz moje 
palto, przykryj się niem, bo w nocy będzie zimno, a mnie ono — choć 
lekkie — ciężyć zaczyna na ramieniu. 

Wszyscy się pokładli, jedni rozebrani, drudzy w ubraniu, jeden 
tylko Andrzej, szeroko rozwarłszy oczy, aby nie zawadzić w gęstej 
ciemności o śpiących, zaczął zwolna przechadzać się po kaźni, jak za- 
klęta dusza, zlekka stukając butami o mokrą, asfaltową posadzkę. 


VII. 


Myśli jego, przytłoczone ciężarem wszystkich doznanych wrażeń, 
rwały się z początku i wiklaly. Bezładne urywki obrazów, które widział 
dnia dzisiejszego paliły mózg jego krzyczącą niesprawiedliwością, ścina- 
jąc krew w żyłach bezgraniczną brzydotą swą i ohydą. Lecz zwolna, 
gdy ciemność coraz gęstsza osłaniała jego wzrok cielesny, myśli się 
uspakajały i porządkowały, pamięć zapanowywała nad obrazami wyo- 
braźni i duch z trudnością wprawdzie, ale szybko wydobywał się z tej 
ciemnej toni na jasne przeslworza zasiane gwiazdami, na czyste kryszta- 
łowe wody, na wolny wesoły świat, z którym się pożegnał dziś z rana, 
niewiedzieć ną jak długo! 

A świat ten nigdy może nie wydawał mu się tak pięknym, weso- 
łym i wolnym, jak tego właśnie poranku! Nigdy jeszcze dusza jego nie 
czuła w sobie tyle siły i energji jak przed owym strasznym, głębokim 
upadkiem. Nigdy jeszcze tyle świetnych nadzieji na przyszłość nie roiło 
mu się w głowie, jak na kilka chwil przed ciosem, со je mial wszyst- 
kie w samym zarodku zniweczyć. Nigdy jeszcze gwiazda miłości nie ja- 
śniała mu tak pięknie, tak uroczo, jak właśnie dziś przed ową chwilą 
nieszczęsną, w której miała zgasnąć może na wieki! 

Całe jego życie upłynęło w biedzie i niedostatku, w ciężkiej walce 
o utrzymanie i naukę. Sierota, bez ojca i matki kończył szkoły, utrzy- - 
mując się z własnej pracy. Od najmłodszych lat przywykł do pracy i uko- 
chał naukę, a im wyżej postępował w klasach, z tem większym zapalem 
Ignal do niej. Największą dla niego radością było natrafić na dobrych 
nauczycieli, którzy umieli zająć ucznia, otwierając przed nim pole da 
samodzielnego rozmyślania i pracy. Los chciał, że przed samą maturą 
zaczął chorować na piersi i oczy. 

Po maturze więc dla poratowania zdrowia wyjechał Andrzej do 
kolegi i przyjaciela w góry i tam poznał siostrę tegoż, Hanię. Nieznane 
mu dotąd uczucie miłości dla kobiety obudziło się w nim nagle, młoda 
krew zawrzała, zaczął patrzeć inaczej na świat rzeczywisty i mgła po- 
glądów książkowych, zasłaniająca mu dotąd istotę rzeczy, pierzchala 
coraz bardziej. Przytem i nowe uniwersyteckie otoczenie, wśród którego 
się ujrzał, naprowadziło go na inne myśli, rozwinęło nowe poglądy na 
życie, na główny cel nauki, oświaty i wszystkich usiłowań ludzkich. 
Własna jego przeszłość przedstawiła mu się w odmiennem świetle, liczne 
wyniesione ze szkoly przekonania i zasady chwiały się i znikały bez 
śladu. Był to czas ciężkiej wewnętrznej walki, długiej i trawiącej, wśród 
której miłość go tylko podtrzymywała, dodając mu sił i odwagi. Wraz 


2 mim i Hania, z którą bez przerwy korespondował, przechodziła wszyst- - 


kie fazy rozwoju umysłowego i ta wspólność dążeń, zachęcała ich do 
wytrwania na drodze, którą raz obrali. Postanowili oboje poświęcić życie 
swe walce o wolność, t. j. o oswobodzenie ludu z pod obcej przemocy, 
a ludzi od jarzma jakie nań wkładają” nieszczęsnie urządzone stosunki 
spoleczne, 一 walce za swobodę pracy, myśli i nauki, serca i tozumu. 
Wspólnie roztrząsali te nowe, wyższe ideje, śledzili rozwój ich w całym 
świecie, cieszyli się z przybywających zwolenników i starali się na wznio- 
slych tych zasadach zbudować cały swój światopogląd. Były to błogie 
chwile dla Andrzeja i Hani, jak to zwykle bywa, gdy człowiek z czło- 


wiekiem dzieli się najdroższemi myślami i podaje bratnią dłoń na polu 


najświętszych przekonań! Lecz obojgu im jeszcze czegoś brakowałv. Po 
gorących sporach o teorję, po odczytaniu najpiękniejszych i najlepszych 
dzieł o przedmiocie, którym się zajmowali, mimowolnie zaglądali sobie 
w oczy głęboko — jak gdyby tam chcieli wyśledzić jeszcze cos więcej, 
jak zgodność teorji. Oczy ich pałały ogniem gorętszym od ognia prze- 
konań, usta drżały nie od słów wywodów naukowych, a policzki 
okraszała nie sama tylko radość z odkrytej prawdy. Krew ich 
żywiej grać zaczynała, ilekroć się zeszli, а siła która ich pociągała 
ku sobie, była wcale inną, potężrią siłą. I nieraz też wśród czy- 
tania, wśród najzawziętszych sporów teoretycznych, głos ich zadrżał 

zwolna zamiera! na drgających ustach, ręka szukała ręki, a wzrok 


lubego wzroku i... 


— Ach! — jęknął półgłosem Andrzej, spieszniej krocząc po ciem- 
"nej kaźni, -— czemuż te chwile tak szybko przeminęły, czemuż nie trwały 


dlużej? Dlaczegoż musialem utracić cię i utracić na zawsze; Haniu 
szczęście moje ?... Н 

Z uezuciem mimowolnej trwogi przebiegał myślą czasy przeslado- 
wania i męki za ukochane ideje. Widział się w więzieniu, przed за- 
dem, — przed wspomnieniem jego przesuwały się zjadliwe, bezwstydne 


urągania gazeciarskie z jego poglądów. Drzal na calem ciele wspomi- 


nając to wszystko. Dalej przyszła mu na myśl jego strata. Rodzice Hani 


zakazali mu bywać w ich domu, widywać się z Наша i pisywać do niej,- 


przejmowali nawet listy, które jej ukradkiem posyłał, aby w utrapieniu swo- 
jem choć kilkoma słowy podzielić się z ukochaną istotą. Jeszcze jakieś dwa, 
trzy razy zabłysło mu dawne szczęście na kilka chwil i wnet zapa- 
Ша noc, ciemna пос smutku, żalu, rozpaczy... Hanię zmuszono wyjść za 
mąż za innego. I tę stratę jednak Andrzej przebolał.. Ж 


一 На! Coz 一 myślał, оп człowiek dobry, szczery, myśli jej nie 
stlumi, serca nie zagłuszy, — опа z nim szczęśliwą będzie, pokochała · 
go, — ja natomiast !... Czemże jestem bez ше)? Wszakże ona była moją 
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duszą, moja siłą, nadzieją! Czemże teraz jestem bez duszy, bez siły, bez 


“nadzieji ?... ` 


-- Trupem! trupem — chodzącym do czasu ! 

— Wszystko, com najmocniej ukochał w świecie, dziś stało się dla 
mnie goryczą. Gdybym tak nie był ukochał jej calą duszą, mógłbym 
teraz jeszcze pokochać drugą, odnaleźć utracone szczęście! Gdybym tak 
nie był ukochał wolności calą mą istotą, nie znosilbym teraz niewoli, lub 
też niewola nie byłaby tak nienawistną dla mnie, tak bolesną! 

A dalej przyszło mu na myśl ostatnie widzenie się z nią już po 
ślubie z tamtym, widzenie się, które miało miejsce niedawno, wczoraj, 
dziś z rana! Ich rozmowa, ich radość zmięszana z żalem i goryczą, 
wszystko to рай go, męczy, przygniata. A jednak byl szcześliwym wów- 
czas, ach, jak szczęśliwym, bo w owych chwilach właśnie uczuł, że mi- 
1086 jego jeszcze ше ostygła, nie zamarła, że ona żyje, pala jak dawniej, 
opanowuje jego myśli, kieruje wszystkiemi jego dążeniami i żądzami, 
zupełnie jak dawniej. Prawda, że teraz dziesięćkroć głębiej uczuł swą 
stratę, rana już trochę zablizniona wpływem czasu, rozwarła się na 
nowo; krew uśpiona żalem i cierpieniami znów zagrała, lecz cóż ztad! 
Wraz z dawną miłością poczuł w sobie i dawną siłę, dawną ochotę do 
pracy, do walki za wolność... 

— Напіп, serce moje, cóżeś ty ze mną zrobiła? -- szeptał upo- 
jony zludnem szczęściem. 

— Com ја z tobą zrobiła?.. Wszak sam mawiałeś, że mnie nie 
wiazesz... А ја tak wiele, tak strasznie wiele przecierpialam dla ciebie! 
Lata całe !... : 

Елу potoczyly sie 2 jej oczu, a on przyciska |а do serca, jak gdyby 
dawne, urocze chwile ich swobodnej miłości jeszcze nie minęły. 

— Haniu, szczęście moje — cóżeś ty zrobiła ze sobą? Czy znaj- 
dziesz dość sił, aby się oprzeć otaczającym brudom, rozwijać się i bro- 
nić wolności i dobra jakeśmy to sobie nieraz postanawiali ? 

— Nie zapomniałam ja tego, mój miły i nigdy nie zapomnę. A sił 
wystarczy mi na to. Mój... mój mąż pomoże mi! 

_— A ze mną co się stanie, Наши ? Któż mnie”dopomoże wytrwać 
na ciernistej drodze samemu ? 

Ona uśmiechnęła się słodko. 

— Nie trwóż się, miły mój! Nie frasuj! Jeszcze wszystko zmieni 
się na dobre i wszyscy będziemy szczęśliwi, wszyscy !... 

Andrzej chwycił się za głowę oburącz i znów zaczął biegać 
po kaźni. | 


| 
| 


— Wszyscy będziemy szczęśliwi, wszyscy ?! Nie 一 to nieprawda. 
Haniu! Wszyscy będą szczęśliwi kiedyś, może będą nimi wnuki nasze, 
którzy nie będą wiedzieli, jak cierpieli, jak się męczyli dzjadowie i pra- 
dziadowie dla ich szczęścia! Cóż my znaczymy ? Jednostka wśród miljo- 
nów! Jakaż jej wartość? I my chcemy być szczęśliwi, kiedy miljony 
dokoła nas wśród łez się rodzą i giną!... 

Chodził dalej z szeroko rozwartemi oczyma, jak gdyby chciał 
wciągnąć w siebie tę gęstą ciemność. I zdawało mu się, że w istocie 
płynie ona do wnętrza jego tysiącem potoków, płynie bez przestanku 
wszystkimi otworami, zalewa wszystkie nerwy, napelnia mięśnie, kości 
i żyły, że już nie krew, lecz gęsta ciemność leje się chłodnym strumie- 
niem do piersi jego i serca. Dreszcz go przejmuje, słabo mu się zrobiło, 
lecz trwało to krótką chwilę. Chciał się otrząsnąć z tej mary, ale wnet 
się przekonał, że to nie mara senna, tylko smutna rzeczywistość. 

Więc chodził dalej niezmordowanie, wciągając wszystkiemi porami 
chłodnawą wilgoć, nasiąkał się nią jak gąbka, oddychał nią, czuł jej 
chłodny powiew w gardle, w płucach, — wszędzie. I robiło mu się 
lżej, coraz lżej. Ból ustawał. Wyobraźnia zamierała; przed oczyma jego 
duszy przestały się przesuwać obrazy smutne, zarówno jak i wesołe. Wszyst- 

‚ oniémialo, przycichło. Zrobiło mu się tak lekko —- jakby w letniej ką- 


BK. Zdawało mu się, że pluszcze się z cicha w czystych, lekkich falach, fale 


cichutko szemrząc pieszcząc go rozkosznie. Aż tu przecięto mu żyły 
tak jakoś nieznacznie, bez bolu i krew z nich płynie, tak łagodnie, tak słodko 
i mile. Wypływa ta niespokojna, burzliwa krew rewolucyjna, a zamiast 
niej w żyłach wolno zaczyna obiegać gęsta, chłodnawa ciemność... Wraz 
z ostatniemi kroplami krwi, łzy palące polały się z oczu Andrzeja. Da- 
leki odgłos dzwonu, jakby uderzenie piorunu, przerwał nagle ciszę, bu- 
dząc Andrzeja z zadumy. Drgnął przerażony i oprzytomniał w oka 
mgnieniu. 

— Ach, to pierwsza godzina, a jam taki zmęczony, ledwie żyję! — 
szepnął i omackiem zaczął szukać miejsca na łóżku obok Mytra. 

— A to pan? — szepnął budząc się Mytro — kładź się pan tu, 
a ja wsłanę. 

— Nie, nie potrzeba, odrzekł Andrej! — dla mnie dość miejsca, ot 
tu, koło ciebie! I położył się przy Mytrze objąwszy rękami jego szyję. 
Gorąca, rewolucyjna krew snać jeszcze z niego nie wypłynęła ; lzy znowu 
mu się polały z oczu, — jął gorąco całować twarz Mytra, a łzy jego | 
spadały dużemi kroplami na młodą, dziecięcą twarz nieoświeconego brata. 

一 Czegoz płaczecie, panie? — pytal z współczuciem Z: 4 

— Płaczę, bom nieszczęśliwy, bracie! 


一 Ме płaczcie — uspakajal go chłopiec, całując serdecznie, jakoś 
to będzie. Jam może jeszcze nieszczęśliwszy od was, a jednak nie płaczę! 

/ Ciemność i wilgoć coraz gęściej zapelnialy kaźnię, przygniatając Р 
swym ciężarem wszystkie serca, które tam biły : jedne spokojnie, drugie я 
trwożliwie, inne boleśnie, a niektóre nawet szczęśliwie. Na krawędzi zaś 
łóżka objąwszy się wzajemnie, zasnęły obok siebie dwa młode umysły : 
oświecony obok ciemnego i trudno było odgadnąć, które z tych dwóch 


„+ nieszczęśliwych sere było —- szczęśliwsze... 
| УШ; 
` Nazajutrz aresztanci wstali bardzo rano. Obudzil ich kapral krzy- . 
kiem i przekleństwami. Stebelskiego i Dorozowskiego wysłali wnet do м 


zamiatania kancelarji i kurytarzy, noszenia wody i do innej „domowej“ 
posługi. Dziad Pańko, Mytro, placzacy chłop wczorajszy i czarnowłosy 
żydek wyszli żamiatać miasto. W kaźni zostali Andrzej, Bowdur i stary 
żyd, który zawsze jeszcze leżał z gołą głową na mokrej podłodze, char- 
cząc jak poderznięty. Bowdur również: nie wstawał, a myć się ani my- | 
бізі; парі się tylko wody, wyciągnął gołe nogi błyszczące od puchliny 
i znów położył się w swoim kącie. . 

Na dworze tymczasem zaczynało już świtać. Słońce wschodziło 
‘na pogodnem niebie, ludzie budzili się do pracy z pokrzepioną nadzieją 
i energja, 2 serc płynęły modlitwy o chleb powszedni, o zdrowie i ciche . 
spokojne życie. W kaźni wszystko szlo innym trybem. Tu świadomość 
budziła się tylko dla nowych mąk; to też każdy nowy dzień był witany 
strasznem przekleństwem. : 


一 Niech ich piorun spali z ich porządkami! 一 mruczał Bowdur 
leżąc w swym kącie. — Głodzą człowieka do godziny dziesiątej, nim 


| dadzą tych nędznych kilka grajcarów! — Żeby ich tyle kolek w każdy 
bok ukłóło, ile ja to od nich tych grajcarów dostałem! 

' W kaźni nastał juz ów szary zmrok zapelniający ja dzień cały, 

a Andrzej korzystając z wolniejszego miejca, zaczął chodzić po niej, 
chociaż nogi mu drżały jeszcze ze znużenia i głowa ciężyła okrutnie. 
Czuł, że jakiś straszny żar pali i brzydzil się ledz ponownie na te cu- 

chnące sienniki, obrażające skórę samą zgniłą parą, która z nich wycho- 
dziła. Chodził i dumał. — Dlaczegoż to człowiek nie jest maszyną, któ- ” 

тару sam rozum nakręcał jak potrzeba? Po cóż istnieje jeszcze ta druga 

| nieobliczona siła — siła uczucia, która gmatwa i myli prawidłowy ruch 

е rozumowej machiny? Ot i. ja naprzykład, gdybym się byl rozumem tylko 

_ kierował, czyż siedzialbym tutaj dzisiaj? Nie! żyłbym sobie we Lwowie, І 
гае biede co prawda,. jednak zy Ibym, pracował, czuł się wolnym 


А 
Зда sk ty 


99 
i bezpiecznym... do czasu chociażby. Lecz cóż rwałem się koniecznie do 
Drohobycza, aby z nią się zobaczyć, chociażby przez chwilkę tylko! No 
i widziałem ją; czułem w piersi znowu tętno tego uczucia, które tyle 
lez mi już wycisnęło w zamian za kroplę szczęścia i słodyczy a dzisiaj 
znowu to samo! A szkoda, że się tak zlożyło właśnie teraz, gdy czuję 
w sobie podwójną silę do pracy, lecz eóż z tego: ręce związane! 

Chodzące ро kaźni, Andrzej kilka razy spojrzał na Bowdura і za- 
uważył, że tenże nie spuszczał z niego oka, w którem się dziwne jakieś 
uczucie malowało. Andrzejowi zimno się robiło pod wrażeniem tych spoj- + 
rzeń pozbawionych ludzkiego wyrazu i świecących przykrem blaskiem 
zgnilego próchna. Czuł się tembardziej ` jeszcze przygnębionym wśród 
tych ciasnych murów, serce jego biło pelne trwogi, jakby się gwałtem 
wyrywało na jasny, wolny świat z ohydnej nory zamieszkałej przez 
upiora wysysającego mu ciepłą krew z piersi. Lecz Andrzej się nie 
poddawał tym uczuciom — w sercu jego za wiele było miłości do ludzi, 
a zwłaszcza do tych co są poniżeni i prześladowani, zbyt wiele wiary 
w dobroć ludzką, aby ni stąd ni zowąd podejrzywać o jakiekolwiek 
złe zamiary człowieka tak jak on nieszczęśliwego. Mimowolną trwogę 
swoją staral się wytlumaczyć znużeniem i oslabieniem fizycznem i przezwy- 
ciężywszy ją w końcu rzucił się па dziadowe łóżko, aby trochę odpo- 
cząć. Lecz za chwilę zerwał się јак oparzony, trzęsąc się cały, chwytał 
się konwulsyjnie to za pierś, to za głowę i znowu chodził po kaźni. 
Lecz straszliwe znużenie ostatecznie przemoglo: upadł na łóżko i nieba- 
wem usnął twardo. 

I śni mu się, że jakaś ślizka brudna ręka zwolna rozpina mu ubra- 
nie, rozrywa koszulę, a dalej i wlasną pierś jego — kości się usuwają, 
а owa ręka tłoczy się w głąb, chłodna, obrzydliwa. Już chce chwycić 
za serce, ostrożnie się doń dobiera przez sieć żył i arterji, jak ptasznik 
łowiący wróbla wśród zarośli. Już, już się zbliża, — czuć jej chłód 
przenikający do głębi, jak lodowate ostrze noża. Lecz serce poczuło 
Już wroga, zabiło silnie, rzuca się gwałtownie na wszystkie strony, jak 
plaszyna w klatce, wytęża się, i zrywa aby ujść dłoni napastnika. Lecz 
tajemnicza ręka, рама niewidomą siłą, posuwa się coraz dalej i dalej, 
rozwarla szeroko dłoń potężną i już, juz ma schwytać trzepocące serce, 
chwycić je i zdusić! Ostry, nagły ból jak błyskawica przeszył pierś An- 
drzeja; — zerwał się i stanął na równe nogi: 

— Со się zemną dzieje? — zawołał przecierając zaspane oczy. Zda- 
wało mu się, że z piersi jego w tej chwili spadł ogromny ciężar, który 
go dotąd przygniatał, majaczyło mu się także, że we śnie widział brudną 
twarz Bowdura nachyloną nad sobą. Lecz to zapewne był sen tylko, a 
gdyż ciężaru na piersiach nie miał żadnego, a Bowdur siedział spokojnie | 


.w swoim kącie z workiem na nogach i nawet na niego nie 


patrzał, tylko oczy gdzieś w kąt miał zwrócone, jakby liczył plamy 
na ścianie. 
2 — Zapewne spinka gniotła mi pierś, pomyślał Andrzej, i zdjąwszy 
ją ułoży! się znowu do, snu. 
Zbudziło go niebawem otwieranie drzwi i hałas wracających z ro- 
boty areszłantów. Wnieśli oni ze sobą odrobinę świeżego powietrza, 
jakby jakąś woń wolnego świata, która rozweseliło cokolwiek kaźnię. 


“По tego jeszcze czarnowłosy żydek znalazł przy zamiataniu „czworaga*, 


którym się niezmiernie cieszył a za który sam nie wiedział jakichby 
specjałów nakupić na solenny obchód tego szczęśliwego dnia. Stebelski 
i gazda Dorożowski przynieśli sobie po garści niedogarków z różnych 
cygar, tylko że Dorożowski swoje natychmiast schował, Stebelski zaś 
podzielił się z innymi więźniami. Te niedogarki były jedyną zapłatą 
aresztantów zamiatających kancelarję, ale zapłatą bardzo cenną i pożą- 
daną w obecnem ich położeniu. 

Wreszcie nadszedł i wachmistrz z pieniędzmi, wyliczył każdemu po 
14 centów i posłał dwóch t. j. dziada i Mytra pod eskortą policjanta do 
miasta po chleb i inne sprawunki. Andrzejowi też dali 14 centów, a on 
dodał do nich jeszcze własnych dwadzieścia i prosił o kupienie mu 
chleba i kiełbasy. Gdy Andrzej wyjmował z sakiewki owych 20 centów, 
nie widział zapewne jak Bowdur śledził jego ruchy, mierzył i ważył 
okiem objętość sakiewki, z jaką zazdrością i niemal gniewem patrzał na 
ową dwudziestocentówkę, jakby to ona jemu — Bowdurowi z pod serca 
byla wyjętą. 

Andrzej zacząl się znowu przechadzać po kaźni w głębokiej zadu 
mie. Myślał o Hani, o jej pożyciu z mężem, które znał z jej listów, 
o tem że jest sam na świecie po stracie najdroższej i ukochanej istoty. 
To znów błyskała mu weselsza myśl — nie, nie jest sam na świecie: 
Ma towarzyszy, szczerych, serdecznych, gorąco oddanych tej samej 
myśli, co i on, dopomogą mu w potrzebie, poradzą — ale pomimo to — 
w tem miejscu myśl urywa się znów na smutnej, bolesnej nucie, dalej 
nasuwa się znowu inna nie mniej pocieszająca od pierwszej: wszak i ona 
nie jest dla mnie straconą: kocha go, jak wprzódy, nie stroni, nie za- 
piera się przeszłości, pisuje jak dawniej i jak dawniej śpieszy ze szczerą 
radą; on też jest dobrym uczciwym człowiekiem i serdecznym przyja- 
cielem, ale pomimo to wszystko — i znów następuje przerwa w wesołych 
myślach i Andrzej jakby pod ciężarem wielkiego bólu spuszcza głowę, 
a z oczu płyną dwie nieśmiałe, drżące łzy, piekące jak ogień i nie przy- 


- noszące żadnej ulgi sercu. Ociera je prędko i znów przechadza się po 


kaźni, starając się zwrócić swe myśli na otaczające go przedmioty. 
' . 
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— Rzecz godna "uwagi, — mówił sam do siebie. Póki nie wspo- 
minario o jedzeniu, póty i ja nie czułem głodu i żołądek zachowywał 
się spokojnie, jakkolwiek próżny. A teraz przypomniał sobie i jak stary 
pies zaczyna burczeć i kurczyć się. Wartoby ten objaw zapisać do 
psychologicznego dziennika p. t. „wpływ myśli na funkcje organiczne* 
Dobrzeby było prowadzić taki dziennik, do któregoby się zapisywalo 
każdy objaw uczucia, każde wybitniejsze wrażenie i to przez czas dłuższy 
codziennie! Utworzyła by się ciekawa słatystyka życia umysłowego! Po- 
znalibyśmy jakiemi wrażeniami i uczuciami człowiek najwięcej żyje, jaki“ 
jest powszedni żywot tej „bożej iskry*, która w rzadkich wyjątkowych 
chwilach tak wysoko się wznosi! — Zajęła go myśl prowadzenia takiego 
dziennika i rozpatrywał ją ze wszystkich stron, zagłębiając się w szcze- 
góly, jakby miał zamiar niebawem wprowadzić w życie. Trzeba kilku, 
kilkunastu ludzi, myślał on, ludzi sumiennych, * miłujących prawdę, któ- 
rzyby podzielili między siebie ważniejsze objawy psychicznej działalności 
notując przeważnie objawy swego działu, objawy zaś innych działów 
tylko co ważniejsze. Wymaga to długoletniej wytrwałej pracy, jednak 
byłoby ciekawem i ważnem dla wiedzy. Dotąd psychologja zajmuje się 
tylko jakością wrażeń, o ilości zaś ich ma smutne wyobrażenie. A prze- 
cież zdaje się, że tu znalazłby się klucz do rozwiązania nie jednej psy- 
chologicznej zagadki. 

Powoli takie myśli o nauce, o różnych teoretycznych kwestjach — 
myśli, nie mające піс wspólnego z sercem i uczuciem upoiły Andrzeja. 
Przypomniał sobie młodych kolegów, zapalonych, szczerze oddanych my- 
Sli o wolności-i szczęściu ludzi — przypomniał ich dyskusje, ich wspólne 
usiłowania do rozszerzenia zakresów wiedzy, dziecinną radość z pozna- 
nia każdej nowej prawdy, i poczuł się tak rzeźkim i wesolym, jak gdyby 
znów się znalazł między nimi, jakby wieczna ohyda rodzaju ludzkiego — 
niewola — ani jego, ani nikogo na świecie nie gnębiła! Usta jego blade, 
lecz szczęśliwe mimowoli szeptały wyrazy pieśni: i 

Wszak nie zawsze mórz odmęty niepokoją huragany, 

І nie Każdy statek tonie — burzą skołatany, 

Tem зе pociesz, bo któż zgadnie — 2 pośród żeglujących wielu 
Tobie może los przeznaczył dopłynąć do cēlu! 


IX. 
Brzęknęła kłódka, otwarły się drzwi, — aresztanci wrócili z miasta 
z zakupioną żywnością. Wszczął sie gwar. Dziad Pańko rozdawał chleb, 
sól, tytoń, cebulę, stosownie do tego kto dał na co pieniądze. Aresztanci 
usiedli gdzie mogli i zaczęli się posilać, Bowdur, który widocznie był 
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dziś rozdrażniony przeklinal półgłosem dziada Pińka. że jemu dal taki Қ 
maly bochenek, a temu czarnowłosemu prosiakowi taki duży. 3 
| — Ależ bo jego za 19 krajcarów, a twój za 14, — tłómaczył dziad, | 
| nie zważając na przekleństwo Bowdura. | 
| — Bodajbyś czternaście zębów stracił, żebraku! odburknął zamiast І 
| odpowiedzi Bowdur i zaczął јак wilk gryść chleb, nie krając go ani | 
| łamiąc. | 
| — Macie tu nóż Bowdurze, — powiedział Mitro. 4 | 
| 一 Ха со? Chyba сі głowę nim uciąć! 一 wrzasnął Bowdur i ugryzł m 
| cala вера kawalek chleba. W rekach jego zostal w jednej chwili z ca- | 
| lego bochenka już tylko mały kawaleczek. I Andrzej jeść począł. Przy- { 
| niesioną kielbasę pokrajal na równe części i podzielił między wszystkich, 4 | 
| ше wykluczając nikogo. Dorozowski і Bowdur nie podziekowali ani | 
| slowem, a Bowdur wziął*podany kawałek i nie spojrzawszy nań nawet, Д 
rzucił w otwarte usta јак w otchłań. | 
Patrząc ze strony па Bowdura jedzącego można bylo pomyśleć, że 1 
człowiek ten okropnie jest głodnym, г Чака nienasyconą żarłocznością | 
pozeral swój. chleb, tak prędko znikały mu w ustach ogromne jego ka- 1 
_ wałki. Inni jeszcze należycie nie zabrali się do swoich porcji, a Bowdur u. 
nie miał już ze swojej ani okruszyny. Przez chwilę spoglądał smutnie | 
‚ па ręce próżne, а па twarzy jego malowala sie taka meczarnia glodowa, } 
jakby od kilku dni nic w ustach nie miał. Andrzej popatrzył nan-i zląkł | 
2 się tego zglodnialego wyrazu i піепаѕусопеј żarłoczności. Zdawało mu * 
| się, że Bowdur mógłby teraz zjeść pierwszego lepszego człowieka i że + 
lada chwila gotów jest rzucić się na którego aresztanta i odkąsi mu taki | 
kawałek żywego ciała jak te kawałki chleba co znikły bez śladu w jego j 
„ustach. | 
— Czy on zawsze taki glodny? — pytał Andrzej dziada, ze wstre- : <ga 
_ tem odwracając się od Bowdura. | 
| Dziad popatrzył i równie prędko się odwrócił. t 
|. — (o tobie Bowdurze? zapytal. — Szaleństwo cię ogarnia, chcesz 
M ludzi kąsać, czy co? Potem zwracając się do Andrzeja dodal: i 
4 — Nie, to dziś dopiero coś się z nim zrobiło. А 
Zwykle po spożyciu calego bochenka, wypija pół- skopca wody ; 
i kładzie sie па swem miejscu. | 
| — Może to i szaleństwo, nie wiem, odrzekł ponuro Bowdur, — 4,4 
$ wiem tylko, żem głodny. | s 4 


th — A możeby pan dobrodziej był łaskaw zaczekać, aż służący z re- 
| stauracji pieczeń „przyniosą ! — drażnił go dziad. 
Jeść mi się chce, głodny jestem! powtarzał ze ślepym uporem 
Bowdur. 
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— No, to jedz, czyżci kto broni? zażartował czarnowłosy 2удек: 
— Nie bronisz? — zwrócił się do niego Bowdur; wpijając się oczy- 
та w nadpoczęty duży chleb, co leżał przed żydkiem, — nie bronisz, to 
dobrze. Dawaj! — i wyciągnął obie ręce. Żydek schwycił chleb z przed 
rąk Bowdurowi. 

— Dawaj! -- zawołał Bowdur i oczy jego zabłysły jakimś strasznym 
ogniem, — dawaj, bo albo ty umrzesz, albo ja! 

Owa, 一 przedrzeznial żydek — albo ty, albo ja! Za со ja mam 
umierać? Ustap się bez kłótni, bo jeść mi się chce. 

— Ale i ja także chcę — odpowiedział łagodniej Bowdur, — dawaj 
mi tu chleb! 

一 Czys się wściekł, czy co? Czego chcesz odemnie? krzyknął żydek. 

— Daj chleba, miej litość nademną! błagał płaczliwym głosem 
Bowdur, lecz wzrok jego zapalal się coraz straszniejszym ogniem. 

— Bądź łaskaw Bowdurku, mój miły, odpowiedział również słodko 
Żydek,— i pójdź sobie z bogiem do Фа Ма) 

Zamiast odpowiedzi na tę pobożną odprawę Bowdur podniósł wy- 
soko w górę obie pięści i naraz jakby dwa młoty — spuścił je na głowę 
żydka. Jak toporem podcięty powalił się chłopiec, a krew buchnęła mu 
2 nosa i ust i oblała chleb, posadzkę i nogi Bowdura. Ale żydek mil- 
cząc, zerwał się jak szalony па klęczki i wbił z wściekłością swe pa- 
znogcie w nagie, opuchłe nogi Bowdura. Bowdur zaryczał głucho z bolu 
i począł kopać go nogami, lecz napróżno usiłował się uwolnić. Nie 
widząc innej rady chwycił jedną ręką swego zapaśnika za wlosy, a dru- 
gą począł bić w plecy; chłopiec jednak nie puszczał, lecz coraz głębiej 
wbijał mu ostre paznogcie w ciało, tak że z pod każdego paznogcia krew 
występować zaczęła. Wówczas Bowdur cofnął się w tyl gwałtownym 
rzutem, pociągnąwszy za sobą chłopca, który padł twarzą пах posadzkę. 
Ale i teraz jeszcze żydek nie jęknął nawet, lecz uchwyciwszy z blyska- 
wieczną szybkością zakrwawiony chleb rozmachnął się i na oślep cisnął 
nim w brzuch Bowdura tak silnie, że temu aż zaburczało we środku; 
puścił z rąk czuprynę chlopca i schwycil się oburącz za brzuch, jakby 
w obawie by mu się nie rozleciał w drobne kawałki jak rozbita beczka. 
Żydek tymczasem zerwał się na równe nogi. Twarz jego, posiniała 
z gniewu i bolu, cała była krwią oblana, w oczach świeciły Izy, wargi 
rozcięte wydely się, zacisnął zęby, a potem wyprostowawszy się, nie mó- 
wiąc słowa, zamachnął się na Bowdura powtórnie ciężkim bochenkiem 
chleba. 

Rozbrójcie ich, na miłość boską! zawołał trwożnie Andrzej, od- 
wracając wzrok od tego okropnego widoku. Był on bardziej jeszcze | 
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wrażliwy na cudzy ból, niż na własny i dlatego w tej chwili zdawało 
mu się, że każdy cios godzi w niego, raniąc go boleśnie. 

— O nie paniczu! odpowiedział dziad zajadając spokojnie dalej, nie 
potrzeba! wyjdzie im to na zdrowie, jeżeli się rozruszają trochę... A jak 
utoczą z siebie chociaż parę miarek nikczemnej krwi, to ulży im się na 
dobre. Dajcie pokój panie, oni tak jak te psy, pogryzą się, a potem 
poliżą. A gdyby się kto między nich teraz wmięszał, to gotów jestem 
pójść o zakład, że z pewnością rzuciliby się na nieproszonego rozjemcę. 

Zapaśnicy tymczasem okryci pianą, zlani posoką, stali naprzeciw 
siebie, oczekując kto pierwszy da hasło do nowego boju. Niedługo cze- 
kali — znowu jakby na komendę rzucili się na siebie. 

Bowdur uderzył żydka pięścią po ręce i silnym razem wytrącił mu 
chleb z dłoni, żydek nie zwlekał dlugo z odpowiedzią, ale oddając pię- 
knem za nadobne poczęstował go kulakiem między oczy. Po tym wstę- 
pie, schwycili się obaj za bary i już nie widać było kto kogo bije, dra- 
pie, kaleczy, aż póki obaj nie padli na podłogę i puszczając się wzajemnie 
nie zaryczeli jak zranione ztwierzęta: „Gwałtu! gwałtu! ratujcie* ! 

Na krzyk wbiegł do kaźni kapral z trzepaczką w ręku, a ujrzawszy 
na ziemi skrwawionych zapaśników, krzyczących i zaperzonych obrócił 
trzepaczkę „grubszym końcem* i ująwszy rzemień w rękę, drewnianym 
trzonkiem począł na oślep smagać niemiłosiernie. Zastukał trzonek 
o kości, uderzył głucho o nabrzękłe, miękkie jak poduszka ciało, a za- 
paśnicy ciągle jeszcze nie przestawali krzyczeć, podobni do wieprzów, któ- 
rych niezręczny rzeźnik pchnął niefortunnie nożem pod żebro. Pragnac 
się uchronić przed ciężkiemi тахан! pierzchnęli wreszcie do kątów, ale - 
trzepaczka kaprala i tu ich dosięgła smagając niemiłosiernie po plecach. 

— A draby! A złodzieje! A opryszki! syczał zadyszany kapral. 
Nie dosyć wam jednej biedy, jeszcze się bić będziecie? Poczekajcie ga- 
dziny, nauczę ja was! 

一 To on mię pierwszy zaczepił! wybuchnął żydek z płaczem, 
Chciał mi chleb wydrzeć! Сот ja mu winien? 

— A ty, zbóju jakiś! pienil się kapral i posypał sie grad razów 
na Bowdurowe plecy. Bowdur milczał zwinąwszy się w kłębek, aż póki 
zmordowany kapral nie zaprzestał smagać. 

— Ha, poczekaj! ja cię nauczę jak drugim chleb odbierać! Mało 
ci swego, żarłoku nienasycony ? krzyczał kapral cofając się ku drzwiom. 


— Malo! — głucho, ponuro odpowiedział Bowdur. 

— Со? śmiesz mi jeszcze odpowiadać ? wściekal się kapral, grożąc 
z daleka trzepaczką. Nie będziesz mi milczał wisielcze przeklęty. Cze- 
kaj, jeżeli ci za mało to i tego niedostaniesz! Przepościwszy się trochę 
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nie będziesz tak skorym do bójki. Umyślnie poproszę pana wachmistrza, 
ażeby ci jutro nie dał ani centa! Będziesz ty mi wtedy dopiero cienko 
śpiewał, poczekaj! A wy tu — zwrócił się do reszty aresztantów —- nie 
dawajcie mu піс ani powąchać! Niechaj wie, psia krew, со to znaczy 
bijatyki wyprawiać! A jeżeli znowu zacznie zawolajcie mię natychmiast, 
a potrafię go uspokoić ! 

Ponure, głuche milczenie po odejściu kaprala zapanowało w kaźni. 
Obeenym zdawało się, w tej chwili, że ktoś dusił ich za gardło, i kęs 
chleba wypadał z ust każdemu. Wszyscy czuli, że scena, która przed 
nimi się rozegrała, ohydną była i nieludzką. 

Tylko Stebelski siedzący nieruchomie na zwykłem swem miejscu, 
spożywał spokojnie chleb z małemi kawałkami kiełbasy, a gdy więzienie 
zaległa zupelna cisza, zwrócił Зе do Andrzeja i wodząc dłonią do koła, 
wygłosił uroczyście: Homo homini lupus! 

Andrzej blady jak śmierć, wstał zwracając się do Bowdura, który 
leżał skulony w swym kącie, drżący, oblany krwią i siny jak bez, ale 
widok ten odebrał mu znowu siłę, nie mogąc słowa przemówić — stał tak 
i patrzał z wyrazem nieopisanego bolu na twarzy, 

— A widzisz, trzeba ci było tego? odezwał się dziad Pańko zabie- 
rając się znowu do jedzenia. 

Bowdur milczał. 

一 Bowdurze, przemówił wreszcie Andrzej, jeżeliś głodny, czemuś 
mi nic nie powiedział? ja i tak swego chleba nie zjem. Po co ci było 
zaczynać bójkę, udzielę ci tyle chleba, ile tylko zechcesz, 

Mówiąc to wziął bochenek, ukroił kawałek dla siebie, a resztę po- 
dał Bowdurowi. 

— Nie potrzebuję twego chleba! zjedz go sam i udław się — wy- 
buchnął Bowdur nie odrywając wzroku od powały i ciskając podany 
chleb pod łóżko. Andrzej osłupiał ze strachu i zdziwienie i nie rzekłszy 
słowa usunął się na bok. Mytro tymczasem wlazł pod łóżko, podjął 
chleb, otarł go, pocałował i położył przed Andrzejem. 

一 Co ci się stało, tumanie jakiś ? zwrócił się groźnie dziad Pańko 
do Bowdura. Czemu rzucasz chlebem świętym! Kolki by cię sparły, 
odmieńcze ty jakiś! 

— Was wszystkich niech zeprą — odburknął Bowdur, — wszystkich ! 
I mnie także z wami! Powiedziawszy to uderzył z łoskotem pięścią o po- 
dłogę, a potem zwinąwszy się w kłębek, legł na dawnem miejscu. 


X. 


Długo chodził Andrzej po kaźni, zanim zdołał się nieco uspokoić. 
A kiedy odzyskał pewną równowagę ducha, usiłował ulecić myślą het 


daleko, z tego przeklętego miejsca płaczu i niedoli. Przenosil się myślą 
w inne, piękniejsze światy, gdzie młode a czyste serca wznosiły wysoko 
w górę sztandar ludzkości, gdzie wykłuwały się potężne falangi, co kie- 
dys nie długo, miały stanąć dozwalki w obronie ludzkości, świętych jej 
praw i odwiecznych potrzeb i pragnień ! 


Przenosił się dalej myślą tam, gdzie biło jedyne przychylne mu 
serce kobiece, oblewające się może w tej chwili krwią żalu nad jego 
nieszczęściem. Więc pociesza! w myśli swą Наше, zagrzewał towarzy-, 
szy, by nie wypuszczali 2 rąk raz podjętego sztandaru, nie zniżali go 
ani na chwilę, bo poniżona, zgnieciona i przydeptana ludzkość cierpi 
w miljonach miljonów! Myślał o obchodzących go osobiście sprawach 
o swej miłości i niedoli. A o Bowdurze wraz z jego cierpieniem i gniew- 
nym uporem zdawał się zapominać. 


O Фото młoda, zapalona, a samolubna! w święlym zapale nie 
widzisz może jak samolubne są wszystkie twe myśli i dążności! Czyż 
sprawa twoja, jakkolwiek ma na celu braterstwo wszechludzkie i szczę- 
ście społeczeństw, nie jest ci tak drogą dla tego właśnie, że jest twoją 
sprawą, że w niej zbiegają się twoje myśli, pragnienia, przekonania 
i cele, że praca i cierpienie dla niej sprawiają tobie samemu przyjem- 
ność ? Czyliż istota, którą kochasz, jakkolwiek nie krępujesz jej niczem 


i pragniesz jej szczęścia w spólnem pożyciu z raz wybranym mężem, 


czyliż istota ta nie dlatego jest ci tak drogą, źe przy niej spedziles 
najpiękniejsze chwile swego życia, że jej pocąłunki dotąd jeszcze ploną 
ci na twarzy, że dotąd jeszcze czujesz dotknięcie pieszczotliwej jej dłoni? 


і Jowo młoda i samolubna! Porzué na krótką przynajmniej chwilę 
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myśl о sobie samej, przestań pocieszać siebie, a spojrzyj raczej dokola 
wzrokiem uważnym, kochającym, a braterskim! Wówczas może spostrze= 
żesz w pobliżu stokroć nieszczęśliwszych.  Ujrzysz biedaków ze wszyst- 
kiego odartych, pozbawionych promyka pociechy i nadziei, tej nadziei, 
którą ty się pocieszać możesz!  Spostrzeżesz nieszczęśliwych, co rzuceni 
na dno społecznej niewoli nie przynieśli z sobą ani myśli jasnej, ani 
szczęśliwych wspomnień, anr nawet błyszczącego mamidła nadziei! Mo- 
żeby jedno przyjaźne, a szczere twe słowo zdołało oslodzié ich dolę, uci- 
szyć w sercu walkę straszniejszą niż wszystko, o czem pomyśleć zdołasz, 
możeby stopilo cieplem tchnieniem grubą lodową powłokę, zamrażającą 
przepełnione boleścią 1 cierpieniem serca tych nieszczęśliwych! Ale cóż, 
olbrzymia boleść zamyka zwykle serca ludzkie, jak chłód wieczorny stula 
kielichy kwiałów, z zaciśniętemi ustami mijają się ci nieszczęśliwi w mil- 
czeniu, chociaż nieraz kilka słów, lub uścisk ciepłej braterskiej dłoni 
mógłby ulżyć o połowę ich cierpienia. O ludzie, ludzie! Nie zbójey, 


„i kije... Żarty i drwiny towarzyszy, którzy .stronią od niego nie przyjmu- 


złodzieje i przestępcy, nie panujący i poddani, nie kaci i katowani, nie 
sędziowie i podsądni, ale biedni, przybici i przygnębieni ludzie !... 
Bowdur tymczasem leżał w swym zatęchłym kącie, 2 bolącem, na 
pół już ciałem, z duszą rozbitą, pozbawioną promienia nadziei, pociechy, 
porady, leżał i myślał, a wspomnienia jak niewyraźne obrazki przesuwa- 
ły mu się w pamięci. 
Nędza od lat najmłodszych, od dzieciństwa... Wzgarda, szturchańce 


jąc do swego grona... Bękart! znajda! Bowdur!... Ciężka praca u złych, 
obcych ludzi... Słota, mrozy, pragnienie, zmęczenie — wszystko to doku- 
cza tylko gospodarzowi, najmicie przenigdy ! - 

Najmita żelazny, najmita wytrzyma 一 wytrzymać musi, wszak za 
to place pobiera !... Cherlawe, słabowite, niedolężne, nędznie płatne, licho 
odziane... Bez przyjaciela, towarzysza... Nie, był przyjaciel, był towarzysz: 
w Borysławiu się znalazł przy korbie. Szczery przyjaciel, wierny druh, 
złote serce! Cha, cha, cha!... Lecz i ten pozazdrościł jedynego szczęścia: 
zabrał dziewczynę, zabrał, ożenił się!... Och, bo gdyby biednemu nie 
zawsze wiatr dął w oczy, wówczas... możeby i biedny, nie był biednym! 

W takich to urywanych szkicach i obrazkach, przeplatanych szep- 
tanemi półgłosem słowy, przesunęły się w myśli Bowdura pierwsze jego · 
młode lata. Nie w nich nie było pociągającego, піс takiego na czemby 
mogła dusza spocząć, a pamięć się rozweselić. Myśl atoli nie wstrzy- | 
mana niczem leci dalej, przewraca karty przeszłości jak człowiek, który 
włożywszy do książki pieniądze, szuka ich, przewracając kartkę po kartce. | 

Со zapedzilo Bowdura do Borysławia? О tem on nawet wspomi- 
nać nie chce — straszne to wspomnienie, krew w żyłach mrożące. Rychło 
jednak niemilosierna pamięć і to mu przypomnieć musi. Nie namyśla- 
jąc się długo — uciekl, a uciekając raz jeszcze spojrzał na płonące... ale 
czy wieczornym blaskiem +... chaty i przeklął je. I odtąd przed nikim ` 
eszcze nie zdradził swego pochodzenia, jakkolwiek od chwili owej mi- 
nęło już lat pięć. Kto wie, może i sam już zapomniał nazwę nieszczę- 
snej wioski? W Borysławiu odżył trochę. Chociaż ciężko było praco- | 
wać wśród wyziewów naftowych, zawsze jednak płacono z razu nieźle, 
nie morzył się człowiek głodem, jak to bywało w służbie. Podobny do 
głodnego wilka, Bowdur rzucał się na strawę i jadł, jadł bez pamięci, 
przejadal wszystko со zarobił, chodził na wpół nago, ale jadł, żeby гай | 
przecie czuć sytość w żołądku. Wódki z razu nie pił, aż potem dopie- 
ro kiedy jej nie stało... rozpił się na dobre! | 

W Borysławiu, przy korbie Bowdur po raz pierwszy w życiu za- 
przyjaźnił się z człowiekiem, który był takim, jak on sierotą. Była to} 
zacna dusza i Bowdur przez cztery lata żył z nim jak 2 rodzonym. Ъга- | 
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tem. Pracowali razem, mieszkali razem i prawie nigdy nie rozłączali 
się Ze sobą. W potrzebie pomagali sobie wzajemnie nie pytając: a kie- 
dy oddasz? Chociaż prawdę mówiąc Bowdur więcej brał, niżeli dawał, 


i w tej chwili nawet, jakkolwiek uważa Semena za falszywego zdrajcę, 
| z lubością atoli wspomina o minionych chwilach przyjaźni i koleżeństwa. 


| Piękne to były czasy — ale do djabła, minęły i nie wrócą. A szkoda, w 
| ze trwały tak krótko! O dziewczynę dopiero przyjaciele pokłócili się | 
| | rozstali. Pokochali obaj biedną robotnice, sierotę jak oni, wzrosłą we қ 

1 wzgardzie i poniżeniu, przywykla do milezacego posłuszeństwa i bezgra- на 

| 4 


nicznej pokory, do zupelnego wyrzeczenia się i zaparcia własnej woli, 
| własnej myśli nawet. Cog niepojętego stało się wówczas z Bowdurem. 
Szorstka jego, samolubna, dzika natura nabrała więcej jeszcze dzikości 
| w towarzystwie tej cichej, łagodnej, posłusznej i dobrej istoty. Kochał 


Ją, ale ta jego miłość przygniatala ją srożej jeszcze do ziemi — srożej 
i bezlitośniej, aniżeli całe jej dotychczasowe życie. Ileż to wymyślań ile 
razów musiała ścierpieć od niego! Ach, a ile gorących lez wylała ! 
Nigdy jednak Bowdur nie usłyszał z ust jej słowa niechęci. 1 to go 
właśnie gniewało. Dopiekal jej nieraz niemiłosiernie, żeby chociaż na 
| chwilę obudzić silę oporu, ale napróżno, ona tej siły nie posiadała wcale, 
| ale natomiast miała inną siłę łagodną, milczącą, posłuszną siłę miłości. 
| 


О, bo опа, ciche jagnie, kochala tego okrutnego czlowieka! I ta właśnie 
miłość dodawała jej otuchy do spokojnego znoszenia wszystkich szalo- 
nych jego wybryków. Aż w końcu uczuł wstręt i obrzydzenie na widok 
tej bezgranicznej pokory i uległości i chociaż nie przestawał jej kochać, 
na swój sposób, mimo to jednak pewnego razu w przystępie gniewu 
wybił ją i wypędził. Ona poszła — do przyjaciela, pobrali się rychło, już 
i dziecinę mają... 


— I ona przeklęta, jest z nim szczęśliwa! mruczal Bowdur. 

Oboje tacy... rozmazani! nie warci mego wspomnienia! Пе? to 
razy przysięgał sobie, że nie wspomni o nich, a oni tymczasem ciągle 
mu na myśl przychodzą ! Bo wszyscy troje siłą kontrastu z sobą spo- 
| skrewnieni, dopelniali się nawzajem, bo w sercn jego pod grubą lodo- 
іы dotychczas jeszcze tli niewygasła iskra miłości dla tych dwojga ludzi! 
| 


Po utracie dziewczyny wszystko się naraz dla niego skończyło, 
wszystko poszło odmienną koleją. Rozpil się. Och, na szatana! tego 
pit! Bywało przyjdzie rano z roboty — nocami pracował w szybie — 
i zaraz do szynku. 
| — Żydzie, dawaj jeść! 
| -- Dobrze. 
|, = Zydzie, dawaj wódki! T pije, póki w kieszeni staje grosza, póki 
się może utrzymać na nogach. A kiedy wreszcie i nogi odmówią służby, 
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pada pod ławę i śpi do wieczora, póki go znowu ше zbudzą do roboty. 
Wygodnie mu z tem, nie potrzebuje wynajmować chaty. Żyd we dnie 
nie wyrzuci 2 szynku, chce psiawiara, żeby i na drugi raz zagościć do 
karczmy, a przytem żydowskie psy gębę obliżą i czysto! 

Były to jedyne chwile, o których Bowdur wspominał z jakiemś 
pijanem zamiłowaniem. Ów okres wiecznego odurzenia, wiecznego za- 
wrotu głowy i szumu dziwnego, wydawał mu się jedynym prawdziwie 
i zupełnie szczęśliwym okresem w całem życiu. іс mu wówczas nie 
brakowało, a zresztą djabli wiedzą — może co i brakowało, ale on da- 
libóg o niczem nie wiedział. Bez myśli, bez wspomnień z szumem tylko 
w głowie klekocącym jak młyńskie kolo bez ustanku... Turrrr-rr! I wów- 
czas jak spojrzysz do kola — ludzie z chaty, słońce, niebo i świat cały 
kręcą się w kółko, w kółko, w kółko! Turrrr-rr! A po zatem nie ma 
nic, ani na ziemi, ani w niebie — nigdzie, nigdzie! 

— Ach, gdyby raz jeszcze w życiu, przeżyć w ten sposób choćby 
dzień jeden, choćby chwilę tylko, Boże! — westchnął Bowdur. Zapomniałby 
człek o wszystkiem, a tu tymczasem wszystko zaczyna ożywać, wszystko 
się rusza! Albo coby to było, gdybym tak naprzykład wsłał jutro z ra- 
na, a tu mi w głowie szumi, turkoce: turrrr! przed oczyma wszystko 
się mięsza w kółko, w kółko, — widzę, a nie poznaję, słyszę, a nie ro- 
zumiem, żyję, sam o tem nie wiedząc, i tak na wieki — na zawsze! 
Żeby i nie pić i wiecznie być pijanym! i o wszystkiem zapomnieć na 


zawsze! 

— A kiedy nie, to i cóż? Niech lecą wspomnienia, póki lecą. 
Klin klinem wybijemy, — podlejszem się jeszcze stanie! Wyjścia innego 
niema... I pocóż go szukać ?... Ale też za to na ostatek raz, ale... grrracko! 
Pięćdziesiąt bez dwóch szóstek... dalibóg warto!... Zresztą i tak nie mam 
nic do stracenia!... 

- A moja młodość?... Ech, do djabła! Same tylko bodiaki, sama 

pokrzywa! Przekleństwo na nią! 

— A oni oboje? Niech ich piorun trzaśnie! Porzucili, zdradzili nie - 
warto wspominać !... 

— Lecz może kiedyś jeszcze... byłoby lepiej?... Nie, nie spodziewać 
mi się! Próżna nadzieja! Przekleństwo na nadzieję! 

— Ale on, — może ma ojca, matkę?... To i cóż z tego, — ja ich 
nigdy nie miałem! 

一 A może... jaka?... Tfu, do licha! miałżebym па to zważać? < 
A cóż mi do tego? Niech wychodzi za drugiego! A może?... : 

No cóż jeszeze? Nie więcej! Czysto! w kółko, w kółko, w kółko!... 
Och jakże boli, jak piecze i ściska! I tu, i tam, i ówdzie, — wskróś po 
calem ciele!... 


Noe już zapadła była dawno — północ. Aresztanci spali jak przy- 
waleni klodami. Spal i Andrzej i nie słyszał tego urywanego monologu, и A 
tych polglosnych szeptów, nie słyszał i nie wiedział zapewne jak straszne _ 
męki cierpiał ten człowiek zdziczały wskutek nędzy, która przyprow ааа 
go do ostatecznej rozpaczy.. A jednak kto wie, gdyby Andrzej słyszał | 
te słowa, gdyby się zastanowił nad tą straszną męczarnią człowieka, в 
może jedno jego słowo рога ору ją око i powstrzymać straszne na 
stępstwa. Lecz Andrzej w tej chwili właśnie spał spokojnie орок Mytra 
i we śnie obejmował swoję niby, a jednak nie swoję Hanie... 


XI. Ары 


Znowu dzień, gwar, przekleństwa i śmiechy, pobrzękiwanie kłódki, 
г robota. l znowu Andrzej chodzi po kaźni blady, osłabiony 
DY = trza, ой 1 myśli. Suchy kaszel poczyna го Ei 
та się w dzie 9 вао" ie. Czuje ja- 


kieś straszne omdlenie w calym . 4 u 
żyć ołowiem. Ach, gdyby odpocząć, polce odnie, нар род 
pogodnem niebem, na wolnem, czystem powietrzu, w cienistym chlodzie!... 
Sny jego czarowne bledną, паргдйпо stara się im nadać w swej wyobraz- 
ni dawne, żywe kszłałty. Nawet postać Hani nie chce mu się ukazać 


przed oczyma duszy; i zamiast uroczej jej twarzyczki widzi jakieś dzikie, оо 
potworne oblicza, brudne z rozczochranym włosem, z wyrazem pełnym 
„jakiejś strasznej grożby. Położył się w końcu na łóżku otworzył szero- 
ko oczy i utkwił je w sufit starając się o niczem nie myśleć. Lecz na- 
sufit zaczyna się ożywiać: zwężać, to znów rozszerzać, porusza się 
Е: zwolna na brudno-żóltem tle jego z gęstego mroku występują te same 
ohydne, groźne oblicza; schylając się nad nim jak trupy nieme i milczące. 
Zrywa się więc i znowu zaczyna chodzić. 


re 


.一 Со się ze mną dzieje? mówi sam do siebie. Wszak піс byłem 
È nigdy sklonnym do halucynacji! Dlaczego te widma teraz mię prześla- 
| дија? Czyż zgryzota mogła mie tak rychło pozbawić trzeźwości umysłu? 
| Wszakże o ile wiem nie gryzę się nawet tak bardzo!... 


is, А Bowdur tymczasem leży w swym- kącie i również myśli. Ot, 
_ kiedy juz będę miał pieniądze, dopieroż będzie sztuka schować je tak, Е 
żeby nie znaleźli i nie odebrali. Ale co mi mają odebrać, kiedy się тен 
| nikt nie domyśli. Trzeba będzie udać wat jata, albo cukolwiekbadz 
| zresztą, potem już wszystko pójdzie jak z platka! Zresztą poradzimy 
Р _ sobie jakoś. Byle tylko dobrze ać a potem jeszcze by sobie 
re | ешек raz pozwolił, ale uczciwie, tak żeby starczyło za wszystkie razy Je 


Więc nasamprzód chleba, pięknego, białego, — ше, — bułek lepiej, ale 
dużo, dużo, żeby się najeść do syta. Kielbas, mięsiwa pełne miski z czu- 
bem! A potem piwo, wino butelkami! A co chwila nowa butelka na 
stól, ażeby w głowie szumiało wiecznie, wiecznie się kręciło, żeby о wszyst- 
kiem zapomnieć, żeby піс nie macilo spokoju głowy! Świat cały zakręci 
mi się w kółko, w kółko — aż póki nie przyjdzie koniec. A koniec 一 
co tam koniec? Jedna chwilka! Nie obawiam się go wcale, byle tylko 
w głowie szumiało i kręciło się... A zresztą zobaczymy! 

-- Ale on taki młody, taki dobry !... odezwał się cicho jakiś głos 
nieśmiały z głębi Bowdurowego serca. 

— Cóż u djabła! Alboz ja nie młody? odpowiedział mu na to 
głos drugi. On był zawsze szczęśliwym, tyle szczęścia Пе оп doznawał co 
dnia, ja i przez całe życie nie zaznam! To niesprawiedliwie, trzeba się 
teraz pomieniać losem. 

一 Lecz możeby niekoniecznie ?... zarzucił znów nieśmiało cichy, 
głęboki głos, plynący z głębi duszy. 

— Albo co? Po co się długo bawić? odparł głos drugi, donośny, 
przygluszajacy wszystkie inne. Dla nas obu tem lepiej będzie, im pre- 
dzej się wszystko skończy! 

— A moze on ma оса, matkę?... Niech ich sto djabłów porwie! 
Niech poznają co to ból i cierpienie! Ja ich tam nigdy nie miałem i nie 
imam, a czyż nie jestem człowiekiem ?... 

Ale o dziwo! Chociaż przemagający głos wewnętrzny tak dosadnie 
staral sie go uspokoić i utwierdzié w raz powziętym zamiarze, Bowdur 
jednak zawsze czegoś drżał na calem ciele, spoglądając na Andrzeja 
i trwożnie ściskając w dloni, jakiś przedmiot, którego się sam lekal, a je- 
dnak strzegł jak oka w głowie. 

— Jeść mi się chce, okrutny głód mię pali! mruczał! To ten prze- 
klęty swym chlebem wzbudził we mnie taką żarłoczność nienasyconą! 
A wydaje się takim dobrym i łagodnym! Stój nieszczęsny! nie pomoże 
ci twoja dobroć, nie zwiedzie mię ona!... 

W tej chwili otworzyły się drzwi i do kaźni wsunęła się głowa 
starego policjanta o dobrodusznym wyrazie twarzy. 

— Panie Temera! przemówił łagodnie. Тетега ocknął się z za- 
dumy. Zdawało mu się przez chwilę, że słyszy głos rodzonego ojca, 
głos, który niegdyś, dawno słyszał za lat dziecinnych. Zbliżył się więc 
do drzwi i spojrzał na twarz policjanta, ale napróżno wysilał pamięć, 
twarz ta nie była mu znaną. 

Coz, nie możecie mię poznać? No zapewne, byliście jeszcze 
malcem, kiedym się to wyniósł z Tarnopola. Z nieboszezykiem ojcem 
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waszym byliśmy sąsiadami i przyjaciółmi szczerymi od serca! Świeć 
Panie nad jego duszą! Ale co się to z wami stało? Uszom własnym 
wierzyć nie chciałem, gdy mi powiedzieli, że siedzi tutaj Temera z Tar- 
nopola! Со za Temera? myślę sobie. Tam był jeden tylko Temera. 
Zapewne to syn jego, albo krewny! Biedny chłopcze! I posadzono was 
tutaj między takie plugawstwo! Ale prosiłem już pana inspektora, jakoż 
obiecał mi, że od jutra będziecie siedzieli na strażnicy, ja za was ręczę. 


Temera podziękował serdecznie staremu ; po twarzy zaś Bowdura | 


przeleciało coś w rodzaju trwogi, jakby uczuł, że wymyka mu się z rak 
pewna zdobycz. 


— A możeby wam co przynieść z miasta? pytał dalej stary. Dzi- 


„За ја mam w zastępstwie kaprala klucze od kaźni, mógłbym więc wam 


przynieść, czegobyście tylko zażądali. Namyślcie się więc dobrze, a ja 
rychło wrócę, pójdę jeno na chwilę do kancelarji. 

Stary ząmknął drzwi i powłókł się do biura. Andrzej aż powese- 
lał: lżej mu się na sercu zrobiło, gdy usłyszał owe przyjaźne, szczere 
słowa i przekonał się, że i tu znalazła się poczciwa dusza, która mu 
sprzyja. 

Ach, jak się ucieszył wiadomością, że jutro opuści tę jaskinię i uda 
się na strażnicę! Zdawało mu się, jakgdyby już miał wyjść na wolność. 
Światło, powietrze, zieloność, żywa przyroda, owe codzienne, zwykłe 
rzeczy jakże drogiemi, jak pożądanemi były w tej chwili dla biednego 
Andrzeja! 

— Panie! wyrwał go nagle z zadumy ostry głos Bowdura. Każcie 
przynieść wódki, całą kwartę, będziemy mieli na parę razy. 

— A wolnoż tu przynosić wódkę? zapytał Andrzej. 

— Czemuz nie! Stary przyniesie! 

Andrzej sam nie pijał wódki, ale wiedział, że dla reszty więźniów 
będzie to prawdziwą ucztą, jeżeli wypiją choćby po kieliszku tylko, po- 
prosił więc starego, ażeby przyniósł wódki i kielbasy. Stary wahał się 
7 razu, czy ma przynieść całą kwartę, ale kiedy go Andrzej zapewnił, 
że sam uważać będzie, by aresztanci nie pili zbyt wiele na raz, przed- 


_ stawiając mu zresztą, że kwarta wódki dla dziewięciu ludzi піс nie zna- 


czy, -- zgodził się uczynić zadość jego żądaniu. 

Południe. — Gwarząc wesoło zasiedli aresztanci do spożywania 
przyniesionej żywności. Na widok niezwykle wspaniałej uczty, oczy 
wszystkich zaświeciły radością: Dziękowali Andrzejowi za jego dobre 
serce., Tylko Bowdur siedział w swym kącie, jak kamień: nie ruchomy, 
napawając wzrok swój widokiem flaszki z wódką. Naraz zerwał się, 

chwycił oburącz flaszkę, przyłożył ją do ust i począł pić chciwie. W pierwszej 
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chwili wszyscy osłupieli z podziwu, ale potem rzucili się, chcąc wyrwać 
mu z rąk flaszkę. Lecz nierychło udało im się dokonać tego. Większa 
część przyniesionej wódki zniknęła w oka mgnieniu w gardle Bowdura. 

— A bodaj cię sucha jodła przygniotła! zaklął dziad Pańko. Cóż 
to, nie możesz zaczekać aż kolej przyjdzie na ciebie? 

— A — а! odsapnął Bowdur. Bóg zapłać! То po dawnemu, ро 
borysławsku! Jakby kto po wszystkich żyłach mię pogłaskał, a.w głowie 
pieni się, szumi turrr!... Po tych słowach chwycił kawał kiełbasy, po- 
chłonął во żarłocznie i zataczając się legł napowrót w swym kącie. 
Długo jeszcze gwarzyli aresztanci częstując się wódką, długo wyrzekali 
na przeklętego Bowdura, lecz ten leżał nieruchomie w swym kącie, pa- 
trząc bezmyślnie przed siebie i nie zważając na ich przekleństwa. 

— Gdzie się też mógł podzieć mój scyzoryk, zawołał Andrzej szu- 
kając po kieszeniach, mialem go jeszcze nie dawno, ale widocznie mu- 
siałem gdzieś zgubić! i nie mam teraz czem chleba ukroić. Scyzoryk 
zresztą nie wiele był wart, nie taka więc szkoda jak niewygoda. 

Poszukajcie panie dobrze, rzekł dziad Pańko, scyzoryk nie igła, 
nie powinien zginąć w kaźni. 

Lecz napróżno szukano — noża nigdzie nie było. 

— No, to ukrójcie panie moim kozikiem, a potem już poszukamy 
odezwał się Mytro. Kiedyście spali musiał wpaść pewnie dziurą do 
siennika. U nas nie trudno o to, a spojrzcie tylko panie jaki ten sien- 
niczyna dziurawy ! 

— I to być może, rzekł dziad Pańko. Trzeba będzie potem po- 
szukać. t 

Ale aresztanci tak byli zajęci wesołą gawedka przy wódce i je- 
dzeniu, Ze zapomniawszy о nozu polozyli się wkrótce i zachrapali smacznie. 
Zasnal i Bowdur. Jeden tylko Andrzej, który nie pil wódki, chodził po 
kaźni weselszy i zdrowszy niemal z powodu wesołej nowiny, zwiastują- 
cej mu z dniem jutrzejszym wydobycie się z tej przebrzydlej nory. 

— Kch, gdyby to wnet ujrzeć się zupełnie wolnym! wyszeptał 
z westchnieniem... Zaczęłaby się nowa praca, nowe plany 1 przecie 
w końcu doczekalibyśimy się lepszych rezultatów. Należałoby się jednak 
wziąć porządnie do pracy, związać się społem i nie tracić na uboczne 
sprawy ani czasu, ani pieniędzy! 

Trzeba się dużo uczyć, zdobyć sobie wiedzę, alenie tę martwą szkolną 
wiedzę, lecz tę, od której wieje innym jakimś, świeżym orzeźwiającym 
duchem, porywającym całą naszą istotę moralną. Pód wszechpotężnym 
wpływem tej wiedzy budzą się do życia młode siły i walą taranami 
o odwieczną ścianę przesądów, która przez setki lat zaslaniala ludziom 
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oczy. Oby co rychlej doczekać się ostatniego ciosu! Oby jak najprędzej 
nastała wolność, jak dzień jasna, jak świat” szeroka, widząca do koła 
siebie bratnią miłość ludzi!... 

一 Czemze jest mrówcza nasza praca wobec tak potężnych celów? 
Cóż wobec tego znaczą drobne nasze męki, całe nasze życie? Drobny 
pyłek, w porównaniu z olbrzymią górą! Każda-góra jednak składa się 
z drobnych pyłków. Praca jednostki nie pójdzie więc na marne, jeżeli na 
atom choćby tylko przyczyni się do przyśpieszenia rozwoju wielkiego dzieła! 

— A może wszystkie nasze myśli, dążności i nasze walki serdeczne 
są takim jedynie błędem, jakich już tysiące przeleciały szalonym wich- 
rem nad biedną ludzkością? Może praca nasza nie przyniesie żadnych 
owoców? Może budujemy drogę poza gościńcem, wznosimy miasto na 
bezludnej wyspie? Może najbliższe nasze pokolenie pójdzie odmiennym 
torem i pominie nas, jak się mija grobowy pomnik jałowych dążeń 
ludzkich ?... Och, myśl podobna ściska serce, wygryza mózg! | na te 
ostateczność jednak musimy być przygotowani, a jeśli ujrzymy, że droga 
nasza nie mija się z przyrodzonemi prawami ogólnego rozwoju, 
z odwiecznem dążeniem ludzkości do jak najwięksego szczęścia — wów- 
czas, zwróćmy bez wahania usiłowania nasze na właściwe tory!... 

— Póki zaś nie mamy jeszcze tego smutnego przeświadczenia, 
idźmy naprzód śmiało. Byle się wydostać na wolność! Zrobimy, со 
będzie można. Byle tylko odważnie, sumiennie, szczerze i rozumnie, — 
a reszta — nie od nas zależy !... 


XII. 


Noc zapadla. Бра aresztanci, oddychając z trudnością ciężkiem, 
gęstem powietrzem. Czasem ten lub ów zakaszle suchym, uporczywym 
kaszlem, obróci się na drugi bok, westchnie głęboko, jęknie lub krzyknie 
przez sen. W kaźni panuje głęboka ciemność, na dworze bowiem po- 
chmurno i duszno, a od dalekich gór dolatuje echo głuchych piorunów 
i grzmotów. — 

Bowdur tylko nie śpi. W czarnej jego duszy ciemniej i straszniej 
niż w izbie więziennej ; myśl jego znużona długą męczarnią, oszołomiona 
wódką nie szybuje tak raźno jak wezoraj, wspomnienia umilkły jak za- 


klete. Usiadł na swym barłogu trzymając w dłoni nóż Andrzeja о dłu- 


giem, wązkiem ostrzu. Palce jego od ezasu do czasu dotykają żelaza, 
jakby próbowały czy dostatecznie jest ostrem — drży przytem na całem 
ciele jak w febrze i oblewa się zimnym potem. Czeka aż na dworze 
i w kaźni zalegnie zupełna cisza, czeka aż nastanie głucha pólnoc. 


- Таш w górze grzmi mruknął ponuro, -- przy grzmotach 
sen twardszy. I jabym zasnął... Och, gdyby tak zasnąć na długo, na 
меки. A ktoś tu dzisiaj tak zaśnie! Ostatnie słowa uderzyły go 
strasznem swem. brzmieniem, wzdrygnął się i zamilkł. 

— Tam do licha — ciągnął dalej po chwili, — co to za sza- 
tańska rzecz te słowa! Wymówisz jakieś głupie słowo i zaraz zlodowa- 
ciejesz cały, jakbyś coś okropnego zrobił. A gdy myślisz bez słów, to 
nie cię nie trapi, oko przywyka. Do najstraszniejszych nawet rzeczy, 
a ucho, bieda z niem, zaraz się buntuje!... 

Ale co mi tam, wszystko to bajki, byle tylko pieniądze! Strach, 
jacy ci ludzie niemądrzy! Теп oto naprzykład... Tyle ma pieniędzy, 
a czyliż umie z nich korzystać? Kupi tam trochę tego lub owego, i sam 
nie je! Jabym zrobił inaczej! Ech, tobym sobie jeszcze użył, bodaj 
przez kilka dni tylko! I użyję, dalibóg użyję! Ano, możeby już czas ?... 

Podniósł się na barłogu i począł nadsłuchiwać. Zrazu nie nie 
slyszal, po chwili jednak doleciał go głos”policyantów odbywających 
straż nocną, którzy rozmawiali głośno na ganku. 

— No i cóż, — mówił jeden, — nie zastali już tego biedaka przy 
życiu ? 

— Nie, był jeszcze co prawda trochę ciepły, gdy przybiegli, ale 
gardło miał przerznięte do kości! 

— Wielki Boże, — zawołał drugi, chyba już koniec świata się 
zbliża! Так się już ludzie zepsuli, tak jeden na drugiego powstaje, 
a brat brata nienawidzi! Trzeba być bez serca chyba, żeby zabijać ta- 
kiego mlodego.... 

Wtem rozległ się huk piorunu i Bowdur nie mógł dosłyszeć dalszej 
rozmowy. Zdięła go. okrutna trwoga. Skulony w kącie dzwonił zębami, 
oczekując w przerażeniu rychło policjanci odgadłszy jego zbrodnicze 
zamiary, wpadną do kaźni i zasieką go żywcem. Zwiesił ręce bezwładnie, 
z dłoni wysunął mu się nóż i upadł na podłogę. Dźwięk stali przeraził 
go więcej niż piorun. Usiadł w najciemniejszym kącie, skulił się, przy- 
mróżył oczy, zatkał uszy, usilując się pozbyć wszelkich zewnętrznych 
wrażeń i wkrótce sam o tem nie wiedząc, zdrzemał się na chwilę. 

Nagle zerwał się gwaltownie і omal nie krzyknął na całe gardło. 
Śniło mu się, że przechodził w bród krwawą jakąś rzekę; był już w po- 
łowie drogi, kiedy wtem nagle natrafił na głębię i zaczął tonąć. Krew 
ciepla, żywa, burząc się i falując złowrogo do koła, zalewa go, wciska | 
się do ust i oczu — chciałby się ratować, czuje jednak. że krew jak : 
smoła oblepila mu ciało, ubezwładniła ręce i nogi. Czuł, że tonie i — 4 
zbudził się nagle. 


- На, jaki straszny sen! Duszno mi!... Ale co mi tam sen, pusta- 


mara!... A może teraz już czas zacząć? 

Podniósł się znowu, nadsłuchując uważnie. Nie nie słychać prócz 
oddechu śpiących. Schylil się, szukając noża po podłodze. Wnet jednak 
jak oparzony podniósł dłoń w górę. Uchwycil byl starego żyda za 
gardło i uczuł jak pod palcami bije mu krew gorąca i krtań porusza 
się, jakby strwożona jego dotknięciem. 

— Niech cię Bóg skarze żydzie psiawiaro! — mruknął Bowdur. — 

Takem się tego oddechu przeląkł, jakbym gadzinę ręką pochwycił. Tfu 
na ciebie! 
Schylił się powtórnie i po długiem szukaniu namacał wreszcie 
scyzoryk. A potem zcicha, па palcach skradal się do łóżka, gdzie spał 
Andrzej, obmacał go najprzód, czy nie зр z Dmytrem w objęciach, 
a przekonawszy się, że leży wolno, pochwycił wpół, uniósł w górę jak 
dziecko i lekko położył na ziemi. 

— Tak, tu będzie lepiej, — mruczal. — Tam trzepoczac się, roz- 
budziłby drugich. ) Е 


Andrzej spal twardo, dotknawszy jednak glowa wilgotnej posadzki ` 


drgnął, szepcząc przez sen: Наши, ratuj... 

Bowdur sądząc, że już się obudził, w jednej chwili przygniótł mu 
pierś kolanem, lewą ręką uchwycił za gardło, a prawą pociągnął z całej 
siły po krtani. Andrzej zatrząsł się calem ciałem i krzyknął, ale nie 
głośno, gardło miał bowiem zdławione. Krew buchnęła strumieniem 
i oblała ręce Bowdura. Теп, widząc że Andrzej się jeszcze silnie sza- 


_ moce, raz jeszcze pociągnął po gardle ofiary. 


| — Gdzie są pieniądze? Dawaj, dawaj! — szeptał nad uchem nie- 
szczęśliwego. , 
— Och! — jeknal Andrzej, — pieniadze... w sta... rostwie... odebr... 
· Nie dokończył. Ostrze noża w tej chwili przecięło mu krtań 
iżyły do kości. Krew silniej buchnęła, drgania ciała słabły co 
chwilę, aż wreszcie zupełnie ustały. Andrzej Temera już nie żył... A jego 
myśli, jego nadzieje, czy i one wraz z nim zginęły? Nie! bo owe myśli 
to ludzkość cała, a on snując je, jak pająk swą przędzę, był tylko 
małą cząsteczką tej wielkiej ludzkości. Życie jej na tem właśnie polega, 
że kiedy jedne cząstki giną, inne zajmują ich miejsce i tak ciągle bez 
przerwy, wiecznie... 
Bowdur tymczasem klęczał nad trupem Andrzeja jakby piorunem 
rażony. Pieniądze odebrano w starostwie, a więc na próżno zamordował 


człowieka !... I nagle jakby łuska spadła z oczów nieszczęśliwego mor- 


dercy.... 


жым одн 

Со on zrobil?... Dlaczego odebral życie temu człowiekowi? Jaki 
przeklęty obłęd popchnął go do tego kroku? | 

Długo klęczał Bowdur bez ruchu, i myśli, nad trupem Andrzeja, 
sam podobny raczej do trupa. Prawa ręka ciągle jeszcze ściskała 
skrwawiony nóż, podczas gdy lewa oblana ciepłą krwią, konwulsyjnie 
ściśnięta dławiła stygnące gardło młodzieńca.... қ 

Naraz jakaś dłoń lodowata dotknęła jego ramienia i na wpół 
senny, głęboki głos przerwał głache milczenie zapytaniem: Со tu ro- 
bisz, Bowdurze? 

Był to głos Stebelskiego, którego obudziły jęki konającego. ў 

Bowdur nie odpowiadał, nie drżał, nie lękał się, klęczał tylko nie- 
ruchomie nad ciałem ofiary. 

— Со tu robisz? — pytał Stebelski, wstrząsając parę razy Bow- 
durem.... Dlaczego nie śpisz ? ; 

Glos Stebelskiego i dotkniecie zimnej jego dloni zdawaly sie budzić 
zwolna Bowdura z osłupienia. Drgnął, podniósł w górę głowę, ode- 
tchnął ciężko i przemówił łagodnym, prawie wesołym głosem, w którym 
nie było ani śladu dawnej, dzikiej szorstkości : Poczekaj, wnet zobaczysz 
zabawną komedję. ү 

— Jaką komedje ? zapytał cicho Stebelski. 

— Zaraz będziesz widział. 

Wstał, przekroczył trupa, zbliżył się ku drzwiom i obiema pię- 
ściami, niby młotami zaczął w nie walić co siły. 

Nagłe stukanie zagłuszyło szum burzy, szalejącej па dworze, 
wszyscy aresztanci zerwali się na równe nogi. 

— Со się stało, co się stało? pytali przerażeni. 

— А pan gdzie? Gdzie pan Temera ? — pytał Mytro, ше mogąc 
się domacać Andrzeja. 

Ale Bowdur nie słyszał ich rozmowy, ciągle jeszcze stał przy drzwiach, . 
waląć w nie z całej mocy pięściami. 4 

— Czys ty oszalal, co się stało? — krzyczał dziad Pańko. 一 
Czego stukasz? Co to ma znaczyć? 

— То ma być jakaś komedja, — odpowiedział Stebelski, nie wia- 
domo tylko jaka. 

Z wartowni dały się słyszeć krzyki i przekleństwa. Kapral zbu- 
dzony piekielnym hałasem, pochwycił latarnię, i jak stał w bieliźnie, po-* 
śpieszył pędem na miejsce, skąd słychać było ogłuszający stuk. 
i wrzawę. 

— Jaki tam djabeł stuka do drzwi? krzyczał, A stukałoby ci po 
kiszkach? Czego chcesz ? 

— Otwórz! — krzyknął Bowdur, nie przestając grzmocić. 
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— A nie będziesz tam cicho przeklęta hydro jakaś! О, bo źle 
będzie jak otworzę! 

— Otwieraj! Słyszysz? -- nie przestawał krzyczeć Bowdur 
i grzmocił pięścią w przybitą wizytyrkę, tak że prysnęła o przeciwną 
ścianę. 

-- А ty złodzieju jakis! — wołał zaperzony kapral, postawił la- 
tarnię na podłodze i począł otwierać kłódkę pieniąc się z gniewu, 
Bowdur bowiem przez cały ten czas nie przestawał słukać pięściami. 
Zaledwie jednak kapral otworzył drzwi i schylił się po latarnię, kiedy 
naraz Bowdur rozwarł drzwi na oścież i zaciśniętą pięścią uderzył 
kaprala między oczy, tak że ten upadł nieprzytomny na posadzkę, 
a lampa wysunąwszy mu się z rąk, rozbiła się i zgasła. 

— Mówiłem ci, otwieraj! Czemuś się nie spieszył! Masz teraz! 一 
przygadywał Bowdur, trzymające drzwi na oścież otwarte. 

— Gwaltu! Ratujcie! Rozbój! Gwaltu! — wrzeszczał kapral. Nad- 
biegli policjanci z latarniami. 

— А to ty przeklęty Bowdurze! 一 zawołali jednogłosnie rzucając 
sie na niego, lecz ten jednym susem był już w kaźni. Tłum rzucił się 
za nim z latarniami. 

Ale zaledwie dawno nie widziane światło latarni żóltym blaskiem 
oświeciło izbę, policjanci stanęli jak wryci i wydali mimowolny okrzyk 
przerażenia. : 

Na środku kaźni leżał skrwawiony trup Andrzeja, а obok niego 
klęczał Bowdur i nurzał dłonie w krwi zabitego. 

— Boże, co się tu stało? ! — wyrwało się naraz ze wszystkich piersi. 

— Ja to zrobiłem, ja, — szeptał z cicha Bowdur. 

— Nie wierzycie? Oto nóż, patrzcie — jego własny!... 

— I za cóż potworze, za co pozbawileś go życia? — zapytał dziad 
Pańko. Bowdur atoli jakby nie słyszał, albo nie rozumiał pytania, klę- 
czal nad trupem i wpatrywał się w jego blade nawet po śmierci jeszcze 
piękne oblicze. Jakaś dziwna, a nagła zmiana zaszła w tym człowieku. 
Rysy jego, zdawały się mięknąć, lagodnieć... 2 oczu znikł zgniły blask 
świecącego próchna... 


Ponure, gniewne zmarszczki na czole wyrównywały się... Zdawało 


się, że znowu ludzki duch wstępuje w to ciało, które dotychczas było 
siedliskiem, jakiejś dzikiej zwierzęcej duszy. I nagle łzy gradem stoczyły 
się po obliczu Bowdura... Przypadł twarzą do skrwawionego oblicza 
Andrzeja i gorzko, rozpaczliwie zapłakał. 

— Bracie mój! Сойеш ja z tobą uczynił! Za co cię pozbawiłem 
życia? Święta ty, jasna duszyczko, — przebacz mnie, potworowi! Сойеш 
ja zrobił, com zrobił, Boże — cóżem ja zrobił? 


Z 


PO іг ЗЕ 


бог іе, palące, a rzewne lzy, które długi czas dławiły mu gardło 
puściły się teraz potokiem, mięszając się z stygnącą krwią zamordowa- 
nego; okropna zbrodnia — straszny cios, dokonały w Bowdurze tego, 
czego nie mogły zrobić szczere łagodne słowa — obudziły znów w pier- 
siach jego — człowieka i stopiły dokoła serca lodową skorupę, którą wy- 
tworzyła tam długoletnia niedola i poniżenie ludzkiej godności... 

Przez chwilę jeszcze stali więźniowie i policjanci jak osłupiali wobec 
tej wstrząsajacej do głębi sceny, słuchając łkań Bowdura. Ale się ry- 
chło opamiętali. 

Wybieraj się paniczu! — zawołali naraz. Juz tu dla ciebie nie 
ma miejsca. Czas ci się przenieść do innego mieszkania. Nie pora teraz 
płakać ! 

Bowdur podniósł oczy i gniewnie, a boleśnie spojrzał na zgro- 
madzonych. 

— Przekleństwo na was siepacze! — odezwał się. Spójrzycie -- to 
mówiąc przyłożył rękę do ziejącej rany Andrzeja i przedzielił ją dłonią 
w poprzek na dwie połowy — spójrzcie oto moja część, a oto wasza! 
Nie bójcie się, ja tutaj odpokutuję za obie, ale jest jeszcze inny sąd, co 
rozpozna, która część do mnie a która do was nalezy!... 

Brzęknęły ciężkie kajdany i Bowdur spokojny jak dziecko, pozwo- 
lil się w nie okuć bez oporu. Podczas tego aresztanci żegnali się i odma- 
wiali modlitwy nad trupem, tylko Mytro płakał gdzieś w kącie, a Ste- 
belski siedząc nieruchomie na swym barłogu, milezał długo, aż w końcu 
odezwał się uroczyście grobowym głosem: 

- Pereat homo, crescat humanitas! 
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